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Otras voces

TRAVESIA, TRAVEST Y TRABIIGI}IQN. POSICIONES /A-BETWEEN
EN LA NUEVA NOVELA HISTORIOGRAFICA DE AMERICA CENTRAL

Droscher, a través del analisis de tres novelas historigraficas centroamericanas
recientemente publicadas, demuestra cdmo estas obras cuestionan la vision
delas grandes narraciones histéricas y de los llamados mitos fundacionales y
conciben la historiografia como un género literario una tradicion oral, donde
toda interpretacion ostenta pareja validez. Para corroborar su tesis, Droscher
sefiala la utilizacion innovadora que estos autores llevan a cabo de
reconocidos recursos literarios como la ironia, el empleo de varios tipos de
ambigUiedad y el cuestionamiento preciso de roles asumidos como
definitorios de identidad durante la Modernidad. Asimismo al crear espacios
intermedios (in-between), estos escritores —Aquilar, Guardia y Ramirez—,
coinciden con Homi Baba en cuanto a que crean un terreno para elaborar
estrategias de individualidad — particular o comunitaria — que dan pie a
nuevas marcas de identidad, asf como crean sitios innovadores de encuentro
y desaffo.

Ahstract

Droscher through a detailed analysis of three recently published Central
American Historiographical Novels demonstrates how these fictions
deconstruct previous historical narratives and so called foundational myths
and views History primarily as a literary and oral account where all so-called
universal truths are questioned and all possible interpretations are valid. To
confirm her thesis, Droscher points out the authors’ innovative use of well
known literary resources such as irony, several types of ambiguity and very
precise questioning of roles that inhabit any claim to identity in the modern
world. Also, by creating in between spaces, these writers —Aguilar, Guardia
and Ramirez - coincide with Homi Bhabha in establishing a terrain for
elaborating strategies of selthood - singular or communal -, that initiate new
signs of identity and create innovative sites of collaboration and contestation.

En los ahos noventa, la literatura centroamericana manifiesta,
con la publicacion de una serie de las asf llamadas nuevas
novelas histéricas, un creciente interés por la Historia y la
historiograffa.' Ya sea la conquista, la época colonial, el

* Asistente cientifica en el Zentralinstitut Lateinamerika, Freie Universitét de Berlin. Una
version de este texto fue presentada en el X Congreso de Literatura Centroamericana
en Berlin, en marzo de 2002.

1 Werner Mackenbach revela un panorama actual de las nuevas novelas historicas
centroamericanas en su estudio “La nueva novela historica en Nicaragua y
Centroamérica”. Ver Werner Mackenbach, La Nueva Novela Histdrica en Nicaragua y
Centroamérica” en Ponencia en el VIl Congreso Internacional de Literatura
Centroamericana Antigua, Guatemala, (Marzo), 2000.

modernismo, Sandino o la resistencia contra el dictador
Somoza, se trata de una deconstruccién de las grandes
narraciones y mitos de la historia nacional. El juego
intertextual con la historiografia, con el estilo literario de la
época en cuestion y con las leyendas de la tradicion oral,
alumbra la relacion con los contextos culturales de las
verdades historicas. A la vez, se revela el caracter discursivo
de la historiograffa. Lo que afirma, en general, Marfa Cristina
Pons respecto a la nueva novela historica latinoamericana, se
aplica también a las novelas centroamericanas: ,la novela
histérica contemporanea cuestiona la verdad, los héroes y los
valores abanderados por la Historia oficial, al mismo tiempo
que presenta una vision degradada e irreverente de la
Historia. Cuestiona, ademas, la capacidad del discurso de
aprehender una realidad historica y plasmarla fielmente en el
texto, y problematiza no solo el papel que desempena el
documento en la novela histdrica sino también entre la
ficcion y la Historia”.? Como en la mayorfa de las nuevas
novelas historicas de América Latina, tampoco en estas
novelas centroamericanas se niega el papel de la
historiografia,® sino que mas bien los textos historiograficos
son contextualizados.

Curiosamente, el interés por la historia y por los mitos sobre
los origenes de Nicaragua en algunas novelas esté vinculado a
la aparicidén de un personaje cuya posicion se constituye, de
acuerdo con Homi Bhabha, como un espacio “in-between” *
Estos personajes no quieren responder a los patrones
tradicionales de pertenencia, y las sefiales mas importantes de
identificacion, como etnicidad o género, han perdido su
caracter univoco. Puesto que la identificacién étnica y
genérica son dos de los fundamentos del orden social de la

2 Maria Cristina Pons, Memorias de/ Olvido. Del Paso, Garcia Marquez, Saery la Novela
Histrica dle Fines del Siglo XX, México, Siglo XXI, 1996.

3 “Sibien estas novelas historicas manifiestan una explicita desconfianza hacia el
discurso historiografico, no se trata de un mero cuestionamiento indiscriminado a la
practica historiografica per se.” Ibid, pag. 258.

4 HomiBhabha le otorga gran importancia estratégica a la dedicacion literaria y tedrica
de esta posicion: “The move away from singularities of ‘class’ or ‘gender’ as primary
conceptual and organizational categories, has resulted in an awareness of the subject
positions —of race, gender, generation, institutional location, geopolitical locale,
sexual orientation — that inhabit any claim to identity in the modern world. What is
theoretically innovative, and politically crucial, is the need to think beyond narratives
of originary and initial subjectivities and to focus on those moments or processes
that are produced in the articulation of cultural differences. These ‘inbetween’ spaces
provide the terrain for elaborating strategies of selfhood - singular or communal -
thatinitiate new signs of identity, and innovative sites of collaboration, and contestation,
in act of defining the idea of society itself.” Homi Bhabha, The Location of Culture,
London and New York, Routledge, 1994. En México se puede observar un proceso
cultural similar, especialmente en la obra de Carmen Boullosa. La escritora mexicana
ofrece dos ejemplos particularmente interesantes: Duerme y Son Vacas, Somos
Puercos.
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comunidad imaginaria, la aparicién de tales personajes
ilumina sobre las rupturas inherentes al concepto de nacion.
Se trata de “Grenzgéanger " [pasafronteras] entre culturas de
identidad transnacional y transitoria.> Por supuesto, la
interculturalidad no es un tema nuevo en un mundo en el
que los escritores se mueven desde siempre entre una
formacion cultural europea y una centroamericana. Tampoco
es asi en los paises con una gran heterogeneidad cultural,
como Guatemala, donde los escritores se convierten en
pasafronteras dentro de las diferentes culturas en su propio
pais; no en Ultima instancia, a raiz de su relacion estrecha —
en parte biogréfica- con la cultura indigena. Pero si en
tiempos pasados esta situacion se manifestaba en la literatura
como un desgarre interno,® en los afios noventa la literatura
tematiza menos una realidad interna como relaciones de
poder y los efectos causados por las fuerzas bipolares, entre
las cuales los personajes deben posicionarse. La traduccion y
género, como temas de los que se hablara mas abajo, se
encuentran en el campo de tension entre traicion y el
empowerment. Dos de los personajes analizados en este
estudio asumen el papel de mediadores entre Nicaragua y el
Norte; el tercero tiene una posicion transgenérica entre los
sexos. El primer ejemplo lo tomo de la novela La nifia blanca
y los pajaros sin pies,” de la escritora nicaragliense Rosario
Aguilar. En esta novela la autora intenta redefinir el concepto
de nacion mestiza y enriquece las raices historicas con el
aporte de las mujeres en la historia de la Conquista y también
con el eshozo de la identidad de una mestiza nicaragliense.
En el sequndo ejemplo, Libertad en llamas, de Gloria
Guardia,® la actividad de la protagonista, a pesar de toda
parcialidad a favor de la liberacion nacional, contribuye a la
deconstruccion del mito de Sandino. Sin embargo, su misién
mediadora resulta al final impotente ante la superioridad
imperialista. El tercer ejemplo trata de un personaje que se
podria definir como queer. Desempena un rol considerable
pero ambiguo en la novela Margarita esta linda la mar; de

5 Thomas Wagenbaur, “Postmoderne und Multikulturalitét. Der Feine Unterschield” en
Kessler, M., y Wertheimer, J. (eds.), Multikulturalitét, Ttibingen, Stauffenberg, 1995.

6 Unejemplo dela creacion de una figura de la experiencia de desgarro lo da el autor
guatemalteco: Luis Alfredo Arango, Después del tango vienen los moros, Guatemala,
Grupo Literario Editorial “RIN - 78", 1988.

7 Rosario Aguilar, La nifia Blanca y los Péjaros sin Pies, Managua, Nueva Nicaragua,
1992.

8 Gloria Guardia, Libertad en Llamas, México y Barcelona, Plaza y Janés, 1999.

§2

Sergio Ramirez.® Esta novela trata sobre el poeta Rubén Darfo
y el atentado a Somoza en 1956. Este personaje tampoco
puede sostener su posicion intermedia en aquel mundo
extremamente polarizado en cuanto a politica y sexo.

ELINTENTO DEREDEFINIR LANACION MESTIZA A TRAVES DELASPECTO DE
LAS MUJERES

En La nifa blanca y los pajaros sin pies, Rosario Aguilar
retrata seis personajes femeninos, involucrados de distinta
manera en la historia de la Conquista: dofa Isabel, la esposa
de Pedrarias Davila, conquistador sin escripulos; dofa Luisa,
la hija del cacique tlaxcalteco Xicontenga, privada de su
nombre indigena y entregada al monstruoso Pedro de
Alvarado como obsequio; la mestiza dofia Leonor, fruto de
esta union; dofa Beatriz, la esposa espafiola y sequnda
esposa legal de Pedro de Alvarado; dofia Ana, la hija del
cacique, educada en la corte de Castilla y, finalmente, dofia
Marfa, la hija de Isabel y de Pedrarias, rica y consciente de su
poder. Todas estas figuras femeninas tienen un referente en
cronicas e historias de la conquista, a pesar de que los datos
respecto a las actoras sean mucho mas escasos que respecto
a los actores en la Conquista.” Por la escasez de los
materiales, las referencias y las menciones de pasada
funcionan como intertexto dentro de la novela de una manera
especial. La autora tiene que crear historias personales,
limitandose a los pocos datos existentes sobre estas mujeres y
partiendo del material dado a través de las conocidas historias
de los esposos. No es de sorprender que aqui haya también
una referencia a la imagen y al mito de una actora en la

9 Sergio Ramirez, Margarita, esta Linda la Mar, Madrid, Alfaguara, 1998.

10 Dofia Beatriz esla Unica de estas mujeres que llega a ser mencionada como Beatriz
dela Cueva, ello hasta en la historiografia mas actual. Edelberto Ver Torres-Rivas,
Historia General de Centroamérica, Madrid, Sociedad Estatal Quinto Centenario/
FLACSO, 1993, pag. 153. Pero el mismo libro sélo menciona como yerno de
Pedrarias a Rodrigo de Contreras (pag. 152) y no asf el nombre de la hija (Marfa)
misma. Dofa Luisay Dofia Leonor al menos parecen valer una nota a pie de pagina
(pags. 93y 251)y unas palabras en la biografia de Pedro de Alvarado (pag. 246); José
Milla, Historia de América Central, Guatemala, Editorial Piedra Santa, Biblioteca
Centroamericana de Ciencias Sociales, 1879/1882. quien menciona con méas respeto
también a Dofia Beatriz (pags. 251 a 253). Dofa Isabel aparece en este obra histérica
sin nombre, s6lo como esposa de Pedrarias (pag. 64) e hija de la condesa de Moya,
una amiga de la reina Isabel. En Tomas Ayon, La Historia de Nicaragua: desde los
Tiempos mas Remotos hasta el Afio de 1852, Managua, Fondo de Promocion
Cultural, BANIC, 1993, esta mencionada Dofa Isabel de Bobadilla sélo una vez como
“mujer” de Pedrarias (pag. 108); su hija Maria Pefialosa encuentra un poco mas de
atencion en esta obra por las peleas que hubo por la herencia de su esposo Rodrigo
de Contreras (pag. 203).
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Conquista mas conocida, pero a la vez, historiograficamente
inconcebible: la Malinche." A pesar de las posiciones y
origenes tan diferentes de estas mujeres, la situacion de cada
una guarda correspondencia, de una u otra manera, con la
Malinche.? Dofa Luisa es la que mas responde al paradigma
de la Malinche, acuhado por Octavio Paz, en el que el deseo
sexual esta vinculado con la traicion. Por medio de un
mondlogo interno, nos confronta esta figura con las
esperanzas e ilusiones de su amor por Pedro Alvarado y su
dolor por la erradicacion de su cultura original. El deseo
sexual, fomentado por su propia familia indigena para fines
de espionaje, la convierte en victima. Ni sus palabras ni sus
servicios amorosos constituyen un puente entre los espafoles
y su propia gente. Finalmente, pierde no sdlo el amor de
Alvarado, sino que también, a sus hijos. En su historia no
cabe una tercera posicion entre ambos partidos, el espafol y
el de su cultura original. Al contrario de lo que opina
Greenblatt acerca de la representacion de la Malinche en
Bernal Diaz," Rosario Aguilar no ofrece una figura femenina
mediadora en cuyo cuerpo oscilan las dos culturas.

Sin embargo, la autora no se limita a reconstruir la situacion
del primer encuentro entre las culturas indigenas y la
espafola. Puede verse también en la trama que sirve de
marco a los retratos de las protagonistas, cémo se produce
un encuentro intercultural en la Nicaragua contemporanea. El
,yo" narrador, una joven escritora nicaragiiense, se ha
enamorado de un periodista espafiol que vino para cubrir las
elecciones del 1990 en una Nicaragua todavia sandinista. Los
dos viajan por todo el pais. Durante una visita a las ruinas de
Ledn Viejo, €l la anima a escribir /o que habian sentido...
cuando se dio la colision entre dos mundos ajenos,
distantes, totalmente extrafos”. Rosario Aguilar inventa el
encuentro de un espafol con una nicaragiiense en el afo de
1990y crea asf una situacion analoga al encontronazo de
dos mundos, sin tocar en ello el conflicto Norte-Sur que se

11 Hay que tener en cuenta que, en el contexto del debate sobre el quinto centenario al
principio de los noventa, surgi6 un interés especial por la figura de la Malinche.
También en Nicaragua hubo publicaciones respecto a esta figura (cf., Agenda, Gente).
En el Coloquio internacional que tuvo lugar en México (1993), se consolidd una
nueva perspectiva interpretativa en el trato de esta figura tan dificil de determinar
historicamente, Ver Margo Glantz, La Malinche, sus Padlres e Hijos. México, Facultad
de Filosofia y Letras, Universidad Nacional Auténoma de México, 1994.

12 VerBérbara Dréscher, “La Melinche - Zur Aktualitat der Historischen Gestalt in der
Lateinamerikaforschung”, en Dréscher, B.Rincon, C. (eds.), La Malinche — Ubersetzung,
Interkulturalitét und Geschlecht, Berlin, Editorial Tranvia, 2001. Este articulo da una
introduccion al tema de la trayectoria de la figura y del mito desde la representacion
dela conquista en las cronicas y codices hasta el debate actual.

13 Stephen Greenblatt, Marvelous Possessions, Chicago, The University of Chicago Press,
1992, pag. 143.

vivia, de hecho, entre Nicaragua y Estados Unidos durante el
proceso electoral. De esta manera, se produce una
constelacion asimétrica pero carente de la relacion de poder
determinante en estos tiempos. La joven nicaraguense funge
como quia de turistas y ve su propio papel como el de una
mediadora entre el mundo nicaragliense y las expectativas
europeas. Hay que destacar, sin embargo, que el deseo en
este caso no esta vinculado con la traicidn, sino que
armoniza con los intereses del pais y su propia agenda.
Mediante la construccion de un climax dramatico, la
bUsqueda de identidad vinculada al proyecto literario termina
exitosamente con una catarsis: en un choque automouvilistico,
la protagonista pierde temporalmente la vista. En el
consiguiente viaje a Espafia no sdlo se recupera del accidente,
sino que cree haber encontrado su propia identidad: ,Con el
viaje me habia encontrado a mi misma de manera
afirmativa, positiva. Sabia quien era... Ya nunca nadie me
hara perder la identidad.... Aspiré el aire de mi nuevo
mundo, mio, y de cada una de mis células brotd la esencia
de mi ser americano. Intrinseco, inamovible, para
siempre.”’ En esta figura de una joven mestiza
nicaragliense, el paradigma de la Malinche creado por Paz,
parece finalmente superado. Por otra parte, durante la lectura,
se muestran claras diferencias en la calidad literaria entre la
narrativa que sirve de marco y los retratos de las seis mujeres
de la época de la Conquista. El argumento que sirve de
marco resulta demasiado rebuscado, sobre todo, en lo que se
refiere al accidente. Esa debilidad literaria de la autora,
conocida generalmente a través de la fuerza poética de sus
textos, muestra que la solucion del conflicto principal es
cuestionable, por lo que despierta dudas (aunque fuera sin
querer) respecto al real descubrimiento de la identidad.

La posicion de la mediadora se consolida en un mestizaje en
el cual las relaciones de poder parecen borradas y las
tensiones disueltas. Rosario Aquilar trata de conservar el
concepto del mestizaje como fundamento de la nacion
nicaragUense; esto lo hace al otorgarle nuevo vigor
integrando, un factor femenino y suponiendo un cambio en
las relaciones del poder. Pero el mestizaje, como concepto de
identidad basado en la union sexual de indigenas
(generalmente mujeres) con espafoles (generalmente
hombres), no toma en cuenta los diferentes grupos étnicos
que existen en Nicaragua, especialmente en la Costa
Atlantica.

14 Rosario Aguilar, 1992, op. cit., pag. 142.
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Por otro lado, la novela de Rosario Aguilar muestra una
marcada diferencia con el discurso tradicional de la nacién,
ya sea liberal o sandinista. Ya no son Unicamente las madres,
ayudantes y victimas femeninas, sobre cuyos cuerpos se
escribe la conquista del territorio y se erige el poder. Los
retratos literarios también muestran un ansia por la auto-
realizacion (en el deseo o en la profesion);' asf, mujeres con
poder encuentran cabida en la narracion sobre el origen de la
nacion.

DECONSTRUCCION Y TRADUCCION, TRRICION Y TRAGEDIA NACIONAL

En la novela historiogréfica Libertad en llamas, de Gloria
Guardia, el puesto de las mujeres es reclamado en el campo
de la politica, en especial en la lucha por la liberacion
nacional. Gloria Guardia, respaldada por la fuerte influencia
feminista que se hace sentir desde los afos 80 en el discurso
cultural, crea una constelacion histéricamente improbable: su
protagonista Esmeralda asume una funcion politica de gran
responsabilidad. Esta constelacion llama la atencion, sobre
todo porque en otros aspectos se apega mucho mas a la
historiografia moderna,'® especialmente en lo que se refiere a
Sandino y al conflicto social."” Ademas, la novela misma hace
referencia a los reportajes del periodista estadounidense
Carlton Beals, donde se destaca que ninguna de las mujeres
cercanas a Sandino ha asumido una posicion politica digna
de mencionar, ni ha tenido algun logro intelectual o funcion
importante en el contexto de la guerra de guerrillas.

Asi, consciente de la situacion, Gloria Guardia lleva a cabo un
experimento: introduce un personaje femenino entre Sandino
y el intelectual hondurefio aliado, Froylan Turcios; introduce
asf una agente de relaciones publicas, que es a la vez
mediadora y espfa de Sandino. Ella es, de esta suerte, agente
en el sentido doble de la palabra. De esta manera, Gloria
Guardia crea una constelacion triangular en la que la
protagonista funge como mediadora entre el pensamiento
liberal burgués y el movimiento guerrillero.

15 Desde ahi se da una correspondencia con los discursos més actuales, especialmente
de feministas y chicanas respecto a la Malinche. Estos textos la representan de nuevo
como referencia dentro de la concepcidn de “empowerment”.

16 Mas alla de trazar un cuadro histdrico, la autora hace una prolepsis hacia el ano
1967. Para relacionar la narracion con la historiografia mas reciente, menciona la
autora un estudio de Neill Macaulays, The Sandlino Affair, Chicago, Quadrangle
Books, 1967.

17 Larevelacion de los hechos y la critica desmitificadora de Sandino corresponde en
gran parte con el estudio de Volker Wiinderich, Sandino, una Biografia Politica,
Managua, Nueva Nicaragua, 1995.
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El personaje parece apropiado: a sus 13 afos, la joven y
emancipada Esmeralda perdié a su madre, oriunda de una
familia de abolengo nicaragiense, y ha gozado de una
educacion liberal de su padre espafiol. Educada en Madrid,
donde fue discipula de Ortega y Gasset, ella dispone de la
necesaria independencia como mujer y de la experiencia
multicultural que le otorgan la competencia necesaria para
asumir el papel de mediadora. Hallamos otra vez una
huérfana, figura literaria frecuente de un aparente fuerte
significado simbdlico, en la novela escrita por mujeres.'®

Por voluntad propia, Esmeralda asume la funcion de
traductora y mediadora entre Sandino y el mundo. Ella
redacta las cartas de Sandino al exterior y ausculta, ademas,
para €l la opinion en el pais y el pensamiento de la oligarquia
nicaragUense. El rol de mediadora es discursivo, ya que la
novela no gira alrededor de la lucha armada, sino de la lucha
por la opinion internacional. Por medio de la lectura y
redaccion de Esmeralda, la autora introduce varios
documentos (auténticos y falsificados) y material
propagandista. La técnica literaria de citacién de discursos del
espectro liberal y antiimperialista por medio de didlogos
puestos en escena, da un aspecto auténtico a la
representacion del debate historico. De esta manera, se
discute la diferencia estratégica entre la posicion democratica
liberal y los momentos social-revolucionarios en la guerrilla de
Sandino, sobre todo, en cuanto a su impacto sobre la opinién
nacional e internacional.

El marco historico de la novela esta claramente determinado:
se trata de la fase entre agosto de 1927 y noviembre de
1928, en la cual, como afirma también el historiador Volker
Wiinderich, Sandino experimenta un gran apoyo y atencion
internacional.’ Sin embargo, a finales de noviembre pierde a
su importante aliado Turcios y se afsla gravemente.

En correspondencia a los hechos acaecidos, cambia también
la situacidn descrita en la novela. En la medida en que la
reaccion internacional se hace cada vez mas critica, queda
manifiesto que la mediacion entre la opinion internacional y
Sandino solo funciona hacia una direccién. Sandino se
muestra inaccesible a los argumentos criticos de sus aliados,
y manifiesta mas bien, una posicion hostil en contra de ellos.

18 Ver Barbara Droscher, Huérfanas y otras sin madire, en publicacion, 2002.

19 "Peroalos pocos meses de ocurrido el combate de Ocotal, sucedié algo asombroso:
las proclamas patridticas de Sandino llamaron la atencion en el extranjero y se
difundieron con suma facilidad. Pronto sus acciones se comenzaron a celebrar en
muchos paises de América Latina como ejemplos morales y politicos, y hasta la
opinion publica de Estados Unidos y Europa se intereso por esta figura asombrosa,
que desafiaba a la potencia mundial y traia de las propias narices a sus tropas de
ocupacion.” Volker Wiinderich, 1996, op. cit., pag. 120.
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Asi, Esmeralda termina entre dos frentes. Por un lado, la
policia secreta que colabora con las tropas estadounidenses
esta a punto de descubrir sus vinculos con Sandino. Pero mas
grave parece el otro frente: en la medida en que ella asume
una posicion propia que revela diferencias politicas, cae bajo
sospecha de traicién por parte de Sandino. Finalmente, ella
busca el enfrentamiento personal con Sandino, le quita su
apoyo y decide regresar a Europa.

Este hilo dramatico se desarrolla paralelamente a una historia
de amor, en la cual la autora juega con todos los clichés de
las peliculas de aventuras de “nobles bandidos” y “valientes
amantes”. Esmeralda se enamora de Ferrara, atractivo oficial
de Sandino, que desempefa el papel de ser su hombre de
contacto. Este hilo narrativo le asigna una posicion femenina
romantica que parece entrar en contradiccion con su
conciencia de si como mujer moderna e independiente. Asf,
la posicion asumida por Esmeralda en las relaciones de
género es ambivalente.

Pero no es esta ambigliedad personal el tema del drama. Mas
bien lo dramatico se desarrolla en el campo politico; es aqui
donde resulta extremamente problematico el vinculo entre la
guerrilla, por un lado, y filosofia y arte, por el otro. Esto es
asi porque la historia politica de Esmeralda se complementa
con la narracion sobre la amistad entre ella y el sequndo
personaje central de la novela, el artista Frutos, de edad
avanzada y de formas amaneradas. Esmeralda participa en el
proyecto de Frutos de crear artisticamente una alegorfa que
exprese el deseo de libertad del pueblo nicaraglense. En la
comunidad entre Esmeralda y Frutos se une el discurso
politico con el discurso estético, cuyo tema, de ambos, es la
libertad de Nicaragua. Mientras que Esmeralda colabora con
Sandino, Frutos también deja ver unas simpatias por “el
general del pequefio ejercicio loco”, pero su pensamiento
esta altamente marcado por la tradicién del modernismo,
mediado por una posicién que se puede caracterizar mas bien
como surrealista. En este sentido, Frutos personifica la
herencia del modernismo de Rubén Darfo. Es primero en el
ambito discursivo donde los dos grandes idolos de la nacion
nicaragliense —Sandino y Rubén Dario- son deconstruidos. En
la deconstruccion, el cambio del punto de vista desempefa
un papel importante; la novela esta dividida en cuatro partes,
de las cuales, las dos primeras son relatos de un narrador
omnisciente. Este presenta el pensamiento de las dos
protagonistas en un estilo exaltado; parece fascinado por las
aventuras romanticas y politicas de Esmeralda y por la
imagen y la lengua poética del modernismo por parte de
Frutos. Pero en la tercera parte, este enfoque es puesto
ironicamente en tela de juicio por medio de los diarios de

Esmeralda y Frutos. La voz personal de ambos parece mucho
menos apasionada y aquello que escriben en sus diarios deja
ver posiciones diferentes y en contraste a lo que el narrador
omnisciente ha contado. Mientras que el diario de Frutos
revela la inconsistencia de la veneracidn por el modernismo y
por el arte en Nicaragua, en el diario de Esmeralda se
articulan pensamientos criticos respecto a la politica de
Sandino.

Sin embargo, la novela no termina en la deconstruccion de
los idolos nacionales nicaraglienses en el ambito discursivo.
Esta deconstruccion adquiere una profundidad tragica
mediante otro hilo narrativo, el cual parte de un argumento
basado en la anécdota de un hecho que ocurrié durante un
viaje a América Latina, de Herbert Hoover, mas adelante,
elegido presidente de Estados Unidos.

Para realizar una obra alegorica, Frutos se sirve de una muijer
de carne y hueso; Clara, la blanca y rubia hija de un bruto
aleman y de una decente modista de Esmeralda, hermana
ingenua de un joven guerrillero y crecida en un humilde y
aislado ambiente social. Esta joven mujer apenas ha tenido
educacion basica; su afan se limita a los deberes domesticos.
Profundamente ingenua, Clara se muestra en primer lugar
incapaz de asimilar el “pensamiento y patrimonio cultural”
que Frutos le quiere imponer para dotarla con la expresion de
la estatua de la libertad. Mediante la mUsica, los olores y
sabores ha de absorber, segun Frutos, la esencia de la
libertad. Esmeralda, también en este caso mediadora, traduce
los intentos de Frutos que practica una pedagogia mas bién
ilustrada. Con impaciencia, ataca la sencillez ingenua y la
obediencia de Clara y trata de obligarla a que asuma una
posicidn propia. Frutos viste a Clara con tlnica y antorcha, la
adorna con una corona de elotes y la carga con el libro de la
Ley. Con estas insignias alegricas pretende él encontrar un
simbolo del entorno nicaragliense. Finalmente, le cuelga a
Clara cadenas para colocarla como estatua viviente sobre una
base flotante en el mar. Esmeralda, quien primeramente se
habia indignado al enterase de la idea de Frutos de usar a
Clara como alegorfa en carne viva, termina aceptandola una
vez que Clara misma, con su deseo de personificar como
estatua la libertad nicaragliense, muestra autonomia sobre su
propia vida.

Pocas horas antes del tragico final del que Clara sera la
protagonista, Esmeralda logra sustraerse a las acusaciones de
traicion, y resuelve el conflicto con Sandino al tomar la
decision de regresar a Europa, es decir, retirarse del campo
politico. Mientras tanto, Clara se convierte en victima de los
acontecimientos. Agotada por el sol ardiente en alta mar, cae
en un estado delirante en el que recuerda el abuso sexual
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llevado a cabo por su propio padre. Frutos y Esmeralda no la
pueden salvar porque Hoover ha cambiado su plan'y, en vez
de tocar tierra, permanece en el barco Maryland; el lugar en
el que recibe al actual Presidente conservador y al futuro
Presidente liberal. Como precaucién para garantizar la
sequridad de Hoover, se prohibe que lanchas nicaragienses
salgan del puerto. Clara muere en las llamas de la antorcha
que no puede sostener mas.

Esmeralda y Frutos, consternados ante las llamas que han visto surgir alla,
en el océano, buscan en vano tu lejana figura, y, en el Maryland, Hoover,
Diazy Moncada, los tres presidentes, posan ante la prensa, alzan la copa
y brindan, una y otra vez, por la Amistad, por la Paz, por la Libertad y por
la exterminacion de Sandino.?

Bajo condiciones ajenas a su voluntad, a causa sobre todo de
las relaciones de la politica exterior, la funcionalizacion que
hace Frutos de Clara, la mediacion de Esmeralda y el intento
de Clara de representar la libertad, todo ello desemboca en
una tragedia. Con este terrible fin de la narracién, la
esperanza de conseqguir la emancipacion y autodeterminacion
parece del todo socavada.

Al regresar a las Ultimas frases de la novela, la autora ofrece
una lectura alegorica en el sentido de foundational fictions
(ficciones fundacionales) de Doris Sommer, ya que los
diferentes niveles de la narracion pueden leerse como
comentarios que hace una historia a la otra. Clara, la figura
alegérica de la libertad del pueblo nicaraglense, conjurada
por Frutos, se convierte en alegoria del pueblo que lucha por
su libertad. La intentona liberadora mediante una alianza
entre el pueblo ingenuo y la intelectualidad de proveniencia
europea fracasa. El arte y la mediacion se muestran
impotentes ante las relaciones de poder reales entre Estados
Unidos y América Central.

Por supuesto, una mediacion entre los invasores imperialistas
y el ejército de liberacion nicaragliense no es pensable. Como
quiera que se vea, no cabe una posicion mediadora en este
conflicto. Pero la novela muestra que tampoco queda espacio
para una mediacion entre la opinion publica mundial y
Sandino. De la misma suerte, el romance entre la mujer de
clase alta y educacién europea y el revolucionario
nicaragiiense fracasa ante el caracter vertical del movimiento
guerrillero. Esmeralda tiene que desaparecer del campo
politico nicaragliense de esta época y separarse de su amante.
El experimento literario de introducir una mujer en el campo

20 Gloria Guardia, 1999, op. cit.
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de la historia no llega a un “happy end”. “Libertad en
Llamas”, igual que la novel anterior de Gloria Guardia, “El
ultimo juego”, es una ficcion anti-foundational. Los esfuerzos
por lograr una alianza integradora para una nacion
independiente fracasan a pesar de que las mujeres se
integran. La anécdota se convierte en una tragedia moderna;
una tragedia que puede ser leida a través de los diferentes
hilos de la narracién, como una alegorfa de la lucha de
liberacién del pueblo nicaraglense, de la problematica de una
intentona libertadora y educativa de caracter revolucionario y
emancipador, de las cadenas de dependencia y, finalmente,
de la influencia todopoderosa de Estados Unidos.

TRAVEST], DECONSTRUCCION DEUN MITONACIONALY RECONSTRUCCION
DEUNATRADICION INTELECTUAL LIBERAL

Como en la novela de Gloria Guardia, también el tercer
ejemplo que he elegido para este trabajo es la novela
"Margarita, estd linda la mar”, de Sergio Ramirez. Esta trata
de la deconstruccion de uno de los mitos centrales de la
nacién nicaragiense, a saber, la idealizacién del poeta-
principe Rubén Dario. Esta deconstruccion se vincula a la
reconstruccion de una tradicion intelectual liberal de la lucha
para la liberacion nacional al referirse al atentado contra
Anastasio Somoza Garcla, en 1956.%

Dos personajes en esta novela resultan de especial interés en
cuanto a la temética de los “pasafronteras”. El primer
personaje es la lesbiana travesti Filomena Aguirre, llamada la
Caimana, frustrada en su deseo de ser transexual; el otro es el
homosexual plumas salidas Rafa Parrales. En la novela, ambos
caracteres desempefian un papel especial en el atentado

21 EI21 de septiembre de 1956, el joven periodista y escritor Rigoberto Lopez Pérez
realizd un atentado contra Anastasio Somoza Garcia. Gravemente herido por los
balazos, murié Somoza pocos dias después. El hecho de que Sergio Ramirez tome los
acontecimientos de 1956 como tema de su novela muestra un cambio respectoala
(re)construccion dela tradicion delalucha para laliberacién nacional. En la historiograffa
sandinista este atentado no habfa encontrado mucha atencién. En un texto didéctico
sobre la historia nicaragUense de 1989 por ejemplo el atentado esta mencionado
desde una séla perspectiva: “Anastasio Somoza Garcia fue muerto a balazos en 1956
por un joven poeta, Rigoberto Lopez Pérez, acto que no impidid que sus hijos, Luis
yAnastasio Somoza Debayle, heredaran el control del poder politico”. Amaru Barahona,
Estudio sobre la Historia de Nicaragua. Del Auge Cafetalero al Triunfo de la Revolucion,
Managua, Inies, 1989, pag. 66. Una fuente mas abundante es el libro de Eduardo
Crawley, Dictators never diie. A Portrait of Nicaragua and the Somoza Dynasty,
London, C. Hurst & Company, 1979. Ahi se encuentra no solo la carta de despedida
de Rigoberto a su madre, sino que también un relato con informaciones detalladas
sobre el atentado de 1956. La version de Crawley se diferencia de la de la novela en
el hecho de que Crawley insiste en lo singular y aislado del acto de Rigoberto Lopez
Pérez; ya que sus amigos no aceptaron el plan. Eduardo Crawley, 1979, op. cit.,
pags. 115-116.
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contra el dictador Somoza, preparado y llevado a cabo en
Ledn por el joven periodista y escritor Rigoberto Lopez Pérez
y un reducido grupo de conspiradores. Por otra parte, la
historia de la Caimana constituye un eslabon importante que
une el relato sobre Rubén Dario, su legendaria recepcién en
1907 y su curioso funeral, con la historia de la dictadura
dinastica de los Somoza.

En la novela el punto de vista, logrado mediante mascaradas
y travesfas, escapa a una definicion fija, no obstante, su
centro discursivo esta formado por un circulo de demdcratas
y liberales que se retinen en un café. Alli es donde Rigoberto
Lopez presenta sus apuntes sobre la historia y las anécdotas
de la ciudad de Ledn, y donde la leyenda del poeta-principe
es una y otra vez reconstruida y desconstruida. El tema de la
sexualidad interviene en esta deconstruccion, en la medida en
que es cuestionado un aspecto central de lo que forma la
masculinidad del “gran” hombre, es decir, la potencia sexual
de Rubén Darfo. Esta tertulia se dedica también a debatir a lo
largo y a lo ancho la historia de la Caimana. “Ella (el) con sus
dientes afilados”, en atuendo masculino, lentes de sol y con
su bigote ralo provoca la imaginacion y burla del circulo de
amigos. La Caimana, a la hora del atentado, se encuentra
personalmente involucrada en dos aspectos. Como dirigente
populista de los secuaces de Somoza y madrastra del
monstruoso cuadro somocista Caradepiedra, participa
activamente en la campafa electoral. En el sequndo aspecto,
como proxeneta del burdel, se encarga de guardar el revolver
de Rigoberto, el arma con la cual el dictador seré asesinado.
Aunqgue sospecha algo, no traiciona a Rigoberto (a pesar de
las acusaciones de Caradepiedra).?? De esta manera,
claramente vinculada a la dictadura y por su relacién
respetuosa con Rigoberto, la travesti Caimana mantiene
contactos con ambos bandos.

Lo notable es que esa posicidn ambigua no se articula como
dilema politico, sino que se manifiesta como un asunto
basado en lealtades personales incondicionales. El relato de
su vida, por un lado, sobre su profunda solidaridad y su
amistad con la figura fantasmagorica de Quiron —interlocutor
de Rigoberto-y por el otro lado, sobre el fraude cometido
junto con Somoza en los afos veinte y los negocios que de
alli nacieron, hace que la lealtad personal de la Caimana,
tanto hacia Somoza como hacia Rigoberto, tenga un motivo
plausible.

Junto con la genealogia de la doble relacion de lealtad de la
Caimana, se nos proporciona, a la vez, un relato sobre la

22 Gloria Guardia, 1999,0p.it.

génesis de una posicidn sexual intermedia. En los datos de su
vida, que se presentan para explicar la posicion sexual
transgrender, se reproducen patrones convencionales y
relatos psicologicos tradicionales, de manera que parece ser
una desviacion de la norma heterosexual.2? Partiendo de la
ausencia de la madre y dando como resultado un vinculo
especial con la figura paterna, pasando por el abuso sexual
durante la infancia y el vestirse de chico y desarrollar rasgos
masculinos, hasta el contacto con lesbianas; este contacto
que, por lo demas, se convierte en solucion ante las
condiciones de discriminacion y violacién, termina en el
prostibulo.

En la novela ninguna otra historia respecto a la vida de un
personaje se reconstruye tan exhaustivamente como la de la
Caimana. Ni Rigoberto Lopez Pérez y sus amigos ni tampoco
Somoza y su esposa parecen necesitar motivos
biograficamente fundados para sus posiciones politicas y
sexuales; tampoco se ofrece en estos marcos una
reconstruccion de la motivacion para el coraje civil o para el
asesinato, mucho menos para las crueldades del dictator o de
sus hijos. De acuerdo con el discurso psicologico imperante,
parece ser que solo la desviacion de la norma sexual requiere
una explicacion biografica. A la vez, las diferencias entre las
posiciones sexuales marginales como homosexual y travesti se
desdibujan. La travesti se pinta como “naturalmente” lesbiana
y su deseo mas fervoroso es el de una transformacion sexual;
es asf que se nos presenta como transexual. Pero fracasa la
cirugfa, arreglada por mediacién de Somoza, que asf le
pensaba pagar deuda que tiene con ella después del fraude
cometido mancomunadamente.

La Caimana permanece con una identidad sexual indefinida
que irrita. El circulo de amigos sigue tratando de definirla de
una u otra manera.

- Me falta todavia averiguar cual fue el éxito de esa operacion - dijo
Roberto- Tengo que hablar con Ouirdn.

- Preguintale a ella misma- le djjo Norberto- ¢no te has vuelto su intimo?
- El intimo es el orfebre — djjo Rigoberto, bajando la voz— Se presenta al
burdel temprano, para que nadie lo vea.

2

w

En el debate sobre posiciones transgender, se reconoce hoy en dia que hay mas de
dos sexos. Ademés, se cuestiona la escencialidad de la diferencia bipolar sexual entre
mujery hombre como fundamento de la distribucién de los géneros. Se toman en
cuenta las diferencias, la pluralidad de posiciones sexuales emergentes en movimientos
e, incluso, en una misma persona. De la misma manera, la posicion transexual no se
ve como desviacion, sino como una posicion dada entre otras.

Lamentablemente la estrategia de la narracion de Sergio Ramirez respecto a esta
posicion es mucho menos polifonica que respecto a otras.
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-{Qué esta diciendo de mi, jovencito? - le djjo el orfebre Segismundbo,
que entraba en ese momento.

- Es clave conocer si la operacion la dejo satisfecha, o no - insistio
Rigoberto, muy pensativo.

-¢Clave para qué? - dijo Erwin.

-¢Para saber si le quarda rencor a Somoza- dijo Rigoberto.

-{Rencor?- dijo el orfebre Segismundo, sentandose - iEs capaz de dar la
vida por el gangster!

- Ella misma se lo ha confesado cuando visita usted el Baby Dolls? - le
dijo Norberto.

- No tengo intimidades con marimachas, como usted con pederastas - le
dijo el orfebre Segismundo, bravo de verdad.

- Esa mujer; 0 lo que sea, es una espia peligrosa — dijo Erwin.*

Los opositores de Somoza aceptan a la agente con una
mezcla de curiosidad y tolerancia represiva, por un lado;
confianza y desconfianza politica, por el otro. Por otra parte,
la Caimana se encuentra marginada por los somocistas, en
especial por Salvadorita Debayle Somoza, a pesar de ser
activista y espia.

También el homosexual Rafa Parrales esta vinculado a ambos
campos. Rigoberto escribe para su periodico y lo mismo Rafa,
el favorito de Salvadorita. En el momento del atentado, €l
distrae, sin querer, la atencién de Somoza.

Parece ser de importancia simbélica que la narracion termina
uniendo a la Caimana y a Rafa Parrales, sin que ello lo exija la
logica del argumento; consumado el atentado, ambos se
ocupan del cuerpo de Rigoberto triturado por las rafagas de la
ametralladora; ambos al atraer la suspicacia del asesor de
seguridad estadounidense de Somoza, Van Wynckle, resultan
detenidos.

Van Wynckle se vuelve y observa a esos dos que a pasos silenciosos han
venido acercandose al cadaver de Rigoberto. El hombre ésa, maquillado,
aun en su mano el periddico que mostraba al Presidente. Y la mujer ése,
de saco y corbata estrafalarios, anteojos oscuros y sombrero de fieltro...
capture a esos dos.”

Rafa Parrales, segun nos cuenta el epilogo, muere en la carcel
como consecuencia de las torturas. La Caimana no es
encarcelada gracias a su trayectoria de sopldn, sin embargo
es despojada de su propia identidad sexual y catalogada
como mujer:

24 Sergio Ramirez, 1998, op. cit., pags, 235-236.
25 Thid, pag. 344.
26 Thid, pag. 343.
27 ibid, pg. 365.

Es hombre, ¢o es mujer? - prequnta todavia la Primera Dama volviéndose
a Van Wynckle, que tomado de sorpresa, se encoge de hombros. ... Ya
en Managua, mecanografiara un informe con los resultados de la
investigacion. Y ahora que tantos afios después el Capitan Prio puede
leer ese informe, que no llegd a figurar en las actas del Consejo de
Guerra, se sonrfe. Tras muchas vueltas, Van Wynckle termind
declardndola mujer?

En comparacion con la Esmeralda de la novela de Gloria
Guardia, estos dos personajes que se encuentran en la novela
de Sergio Ramirez en un espacio intermedio, un in-between,
ocupan una posicién controvertida desde el principio. La
inestabilidad de las posiciones de la travesti y del homosexual
se vincula con el rasgo de inconfiabilidad politica debido a la
ambigliedad de las lealtades personales. Los personajes de
identidad sexual diferente de la norma son presentados como
no confiables e incapaces de tener posiciones politicas
propias. Tomando en cuenta que el relato del atentado
reivindica la autenticidad histérica y la resistencia contra
Somoza, parece estar aqui la Unica posicion legitima, la
situacion politica semeja solo admitir posiciones claras,
también en cuanto al sexo. En el conflicto entre un dictador y
los libertadores, como esta representado por Sergio Ramirez,
no puede haber lugares intermedios. Los mediadores no
tienen cabida y las posiciones ambiguas son derrotadas. El
mito nacional del poeta- principe Rubén Dario que ha sido
deconstruido, es a la vez sustituido por la construccion de
una tradicion de los intelectuales masculinos liberales,
honestos sf, pero indefensos. Sin embargo, esta
transformacion no crea espacios para la heterogeneidad
sexual o cultural, de tal forma que la posicidn in-between, en
la version de Sergio Ramirez, debe desaparecer también de la
historia de la dictadura y liberacion nacional.

ESTAR /A-BETWEENY ELCONTEXTO DELA LUCHA PARA LA LIBERRCION
NACIONAL

El fracaso que une a los personajes de las dos Ultimas novelas
—aunque a niveles diferentes — y la desaparicion de la
posicidn mediadora en sus metaficciones historicas sobre
Nicaragua puede compararse con otra novela nicaragliense de
los aflos noventa, en la cual se trata del encuentro entre el
poder imperialista del norte con la maltratada y periférica
Nicaragua. Se trata de la novela Waslala, de Gioconda Belli,
en la cual se puede observar una notable modificacion, que

28 Gioconda Belli, Waslala—Memorial del Futuro, Managua, Anamé Ediciones, 1996.
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se hace posible mediante la ficcion de una situacién
postsandinista. La historia de Melisandra, en Waslala, no es
una nueva novela historica, sino mas bien una metaficcion,
donde no se deconstruye la historia, sino la utopia de
liberacion nacional. Esta liberacidn forma el fundamento de la
imaginacion sandinista sobre la nacion nicaragiense y,
mediante su deconstruccién, en la novela el proyecto de
liberacion nacional resulta anacrénico. Allf tiene lugar tanto
una integracién de figuras “querer” como una mediacion y
traduccion exitosa.

Es como si el discurso de la liberacién nacional tuviera que
ser sustituido por el discurso critico respecto a la
globalizacién actual, como condicion para que pueda
lograrse una narrativa sobre posiciones mas estables de
mediacion y un real empowerment (empoderamiento) de
acuerdo con el discurso postcolonial. Sin embargo, las
narraciones historicas nicaraglienses de los afios noventa se
refieren a relaciones de poder, sobre todo las que se dan entre
Nicaragua y Estados Unidos; éstas no parecen ser superadas
ni siquiera bajo las nuevas condiciones de la globalizacién.
Con la imagen enfatica de la mediacion y los intentos
esperanzadores hacia la interculturalidad en la teorfa
postcolonial, las revisiones de la historia, al menos las tres
analizadas en este trabajo, no ofrecen las respuestas
deseadas. Jean Franco® advirtié que no se deben olvidar las
relaciones reales de poder asimétricas ante las imagenes de
identidades transculturales o transitorias en el encuentro entre
el poder imperial y América Latina. En este sentido,
deberfamos ser criticos ante la fascinacion — de acuerdo con
Greenblatt - por la oscilacion de las diferentes culturas sobre
el cuerpo de la mujer y, finalmente, estar atentos ante las
diferencias y las relaciones entre sexualidad y poder.
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