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OBSERVACIONES PARA UNA POETICA DE LA LITERATURA
URBANA BOGOTANA

| Héctor Hoyos*
Resumen

La fragmentacidn del espacio e imaginario urbanos es uno de los rasgos que
distinguen a Bogota de otras ciudades del mundo. En este articulo se hacen
algunas caracterizaciones sobre esta fragmentacion y se propone la tesis de
que ella es un importante criterio a considerar a la hora de estudiar a reciente
literatura urbana de Bogota.

Abstract

Fragmentation both in urban space and imagery, is one of the features that
allow someone to distinguish Bogota from other cities in the world. This
article addresses such a fragmentation and introduces the important role that it
should have in the study of Bogota's recent urban literature.

"En cada ciudad del imperio cada edificio es diferente y esta
dispuesto en un orden distinto: pero apenas el forastero llega a
la ciudad desconocida y pone la vista en aquel apefiuscamiento
de pagodas y buhardillas y henares, siguiendo el entrelazarse de
canales huertos basurales, distingue de inmediato cules son los
palacios de los principes, cuales los templos de los grandes
sacerdotes, la posada, la carcel, los bajos fondos. Asi -dice
alguien- se confirma la hipétesis de que cada hombre lleva en su
mente una ciudad hecha sélo de diferencias, una ciudad sin
figuras y sin forma, y las ciudades particulares la rellenan.

En Zoe no es asi. En cada lugar de esta ciudad se podria
sucesivamente dormir, fabricar herramientas, cocinar, acumular
monedas de oro, desvestirse, reinar, vender, consultar los
oraculos. Cualquier techo piramidal podria cubrir tanto el
lazareto de los leprosos como las termas de las odaliscas. El
viajero da vueltas y vueltas y s6lo tiene dudas; como no
consigue distinguir los puntos de la ciudad, se le mezclan
incluso los puntos que en su mente son distintos. De esto
deduce lo siguiente: si la existencia en todos sus momentos es
enteramente ella misma, la ciudad de Zoe es el lugar de la
existencia indivisible. ¢Pero entonces, por qué la ciudad? ¢Qué
linea separa el dentro del fuera, el estruendo de las ruedas del
aullido de los lobos?"

* Literato y estudiante de filosofia de la Universidad de los Andes. 1 Italo
Calvino, Las ciudades invisibles, Barcelona, Siruela, 1994, pags. 47-48.

La recepcion y produccion de la reciente literatura urbana
bogotana se parece a la llegada del extranjero a Zoe. Como
este personaje de Italo Calvino en Las ciudades invisibles, hay
lectores y escritores que llevan en su mente una ciudad', la
cual no pueden ajustar a las particularidades de la ciudad. El
modelo de ciudad a partir del cual se pretende evaluar la
literatura urbana bogotana es aquel que han canonizado
ciudades como Paris o Londres, ciudades que han hecho
posible hablar de la 'literatura urbana’ como un género
literario. Sin embargo, cuando se considera a Bogota y a su
literatura teniendo en mente el modelo de estas ciudades, se
presentan vacios en la aproximacion al tema. En este articulo
se mostrara como tener en cuenta la fragmentacion tanto del
espacio como del imaginario bogotano es algo que permite
enriquecer la empresa del critico y la del escritor a la hora de
pensar el problema de la literatura urbana en Bogota.

El mapaimposible

La capital reciente es una ciudad fragmentada tanto en su
trazado urbano como en su imaginario. Esto hace que ciertas
experiencias de ciudad sean posibles en Bogota y que otras
no, incluidas diversas formas de experiencia literaria. Dicho en
otras palabras: hace que un cierto modelo de literatura urbana
no corresponda con el modelo de ciudad. Con miras a hablar
de modelos de literatura urbana, conviene entonces hablar
primero de ciudad.

Al decir que Bogota esta 'fragmentada en su trazado urbano'
se quiere llamar la atencion hacia varias peculiares
caracteristicas fisicas de la ciudad. La primera de estas
caracteristicas es que asi como en Zoe" en cada lugar se
podria sucesivamente dormir, fabricar herramientas, cocinar,
acumular monedas de oro, desvestirse, reinar, vender,
consultar los oraculos”, en Bogota, a diferencia de otras
ciudades del mundo, con frecuencia no hay limites claros
entre zonas de la ciudad que sirvan a diferentes propésitos.
No siempre hay diferencias marcadas entre 'zonas
residenciales' ‘industriales’, ‘comerciales’, etc., sino que
muchos lugares de la ciudad no tienen una identidad funcional
definida dentro del conjunto de la ciudad, y méas hien
recogen aisladamente una mezcla de tales funciones. Esto
lleva a que ciertas zonas se aislen del resto. Este aislamiento
se hace mas pronunciado si se piensa que la ciudad, a pesar
de ya hace varios afios haber pasado los 5 millones de
habitantes, apenas empieza a desarrollar eficientes medios
masivos de transporte. Una segunda caracteristica,
relacionada con la primera, es la falta de homogeneidad en la
identidad fisica de la ciudad. En



palabras de Alberto Saldarriaga Roa: "en la ciudad
latinoamericana conviven tres situaciones fisicas, espaciales: la
ciudad historica, la ciudad planificada y disefiada y la ciudad
popular'?. Siguiendo a Roa, esa convivencia que existe en
muchas ciudades, en ciudades como Bogota es particularmente
poco armoniosa: ciudad historica, planificada y popular se
convierten en tres realidades descoyuntadas. La diferencia con
una ciudad como Paris es que estas tres situaciones se han
articulado entre si a partir de disposiciones urbanisticas. Por
supuesto que incluso en el caso de aquellas ciudades hay lugar
para que estos elementos no se relacionen a la perfeccion, pero
es de notar que la relacion es especialmente conflictiva para el
caso de Bogota, en donde la ciudad planificada no alcanza a dar
abasto para el crecimiento de la ciudad popular, y ciertamente
tampoco para que ésta establezca una relacion con la ciudad
histérica., La basta presencia de asentamientos 'parcialmente
urbanizados' hacen dificil de determinar, recordando el epigrafe,
la linea que 'separa el dentro del fuera, el estruendo de las
ruedas del aullido de los lobos'. Desde la falta de servicios
plblicos, pasando por la improvisacion urbanistica y llegando
hasta la ausencia de la fuerza publica, varias son los factores
que dan cuenta de la marginalidad de extensos sectores, y de la
poca homogeneidad en la ciudad que los contiene. Cabe ilustrar
esa falta de homogeneidad con un ejemplo. Angel Rama
(escribiendo en 1982) se inclina por esa ‘ciudad planificada’ que
menciona Saldarriaga Roa, tal vez sin detenerse en las otros dos
'situaciones fisicas' que ya por ese entonces mostraba la urbe:

En la ciudad de Bogota se ha impuesto un nomenclator
numérico alin mas preciso y rigido que el de Manhattan: las
ubicaciones pueden hacerse exclusivamente con nlimeros
fijando exactamente el lugar de la cuadra en que se encuentra
la casa: 25 # 3-70,13 # 69-31,93 # 13-A-10.°

¢ Se equivoco Rama en su apreciacion de Bogota como una
ciudad que responde a una 'fuerte accion racionalizadora’,
como dice unas lineas adelante? Siy no. No es que no exista
una ciudad planificada en Bogotd; lo interesante del
planteamiento de Saldarriaga Roa es que muestra que esa
ciudad convive con otros modelos de ciudad. Esa convivencia
se pone en evidencia si consideramos, siguiendo con el

2 Alberto Saldarriaga Roa, "Arquitectura popular urbana: la definicién
cultural de la ciudad" en Texto y Contexto, pag. 88.

3 Angel Rama, La ciudad letrada, Hannover, Ediciones del Norte, 1984,

pég.36.

ejemplo de la nomenclatura, la direccion de algunas Juntas
Administradoras Locales (JAL) que aparecen en los directorios
telefonicos de la ciudad. La sucursal de Bosa queda en la
"Cra. 88G No. 59C-05", mientras que la direccion de la
sucursal de Ciudad Bolivar dice: "Av. 22 Gaitan Cortés Via
Sierra Morena, La Casona". En el primer caso vemos cémo el
modelo ordenado de la cuadricula ha sido forzado para
acoger al otrora municipio: 88 G, indica que hacen falta por
lo menos siete cuadras intermedias (a-g) para que la
cuadricula siga 'funcionando’, aunque herida precisamente en
la simplicidad que la llevo a ser escogida como nomenclatura.
La segunda direccion muestra otro quiebre a la unidad en la
disposicion fisica, uno mucho mas sugestivo: la cuadricula
desaparece, regresa una nomenclatura toponimica (0 mejor,
nunca llega otra a reemplazarla) que ademas funciona como
la nomenclatura veredal ('Via Sierra Morena, La Casona).
Planeacion, improvisacion, ciudad, vereda, todas estas
categorias se funden en Bogota y hacen su heterogénea
superficie.

En ciudades del primer mundo hay mayor claridad sobre
cuestiones como donde acaba la vereda y empieza la ciudad,
donde acaba una zona de la ciudad dedicada a una funcion
en particular y empieza otra, qué criterios rigen la
nomenclatura de las direcciones, y asi con cuestiones
similares. En general, puede decirse que la planeacion urbana,
como algo que se anticipa a las necesidades de una ciudad en
crecimiento y disefia soluciones para sus problemas, es algo
(ue esta menos presente en Bogota que en las ciudades de las
Que se ha ocupado la literatura urbana mas reconocida.

Aparte de la fragmentacion a un nivel fisico, conviene
considerar la fragmentacion en el imaginario bogotano,
concretamente en torno a la conformacion de la ciudad
dentro de ese imaginario. Hay un rasgo de una ciudad como
Paris que dificilmente podria tener la Bogota reciente, que es
el tener una "ciudad imaginada oficial’. Mientras casi
cualquier occidental ‘culto’ conoce una imagen de Paris,
pocos bogotanos tienen una imagen clara de su propia
ciudad. Muchos elementos se articulan en el imaginario
asociado a Paris; sus calles y plazas comparten su espacio con
una ciudad imaginada en donde el Barrio Latino todavia esta
lleno de bohemia y no de boutiques, en donde los Citroen
2CV todavia andan por las calles, los impresionistas
desdoblan sus bastidores en el lado izquierdo del Sena,
Simone y Sartre discuten en Les Deux Magots, algtin novelista
latinoamericano pasea de un lado a otro. No se trata
simplemente de que en Paris estén mas presentes las
herencias culturales, lo interesante es que esos legados se



articulan con las experiencias de ciudadanos y visitantes, crean
una ciudad imaginada tan fuerte que a quien se le leyera un
fragmento que transcurra en la Paris imaginada podra
identificar, si no un sitio en especifico, si la ciudad donde
ocurre la accion. Es tan fuerte ese imaginario que
comUnmente se tiene cierta sensacion de lugares como los
alrededores de la torre Eiffel, los Campos Eliseos, o bien en
Londres el Big Ben, el palacio de Buckingham. Ciudades
imaginadas tan fuertes como Paris o Londres tienen ademas
marcas muy especificas: piensese en las sirenas de los carros de
policia franceses o en el uniforme de sus colegas ingleses, etc.
Alli 1o tipico no es simplemente un listado de atracciones
turisticas, es una serie de elementos de distinta indole (fisicos,
humanos, simbdlicos, gastrondmicos, historicos, etc.) que se
entrelazan para articular una imagen de ciudad que tanto
conocen sus ciudadanos como sus visitantes y, en fin,
quienes hayan oido hablar de ella. En cambio, cuando se
piensa en cosas tipicas, especificas de Bogota, se puede
enumerar algunos puntos que aparecen en las guias de
turismo: el museo del oro, el ajiaco, Monserrate, la calle 72,
etc. Estos elementos no parece que se articulen en una
imagen de ciudad, no parecen hacer parte de una unidad, no
son puntos en un tejido de sentidos. Tampoco debe pensarse
que Paris sea exactamente como la Paris imaginada. Los
banlieux, por ejemplo, el suburbio-tugurio-del-primer-mundo
parisino, hace en su derecho parte de la Paris fisica pero no de
la Paris imaginada. Como en toda ciudad, en Paris hay una
Paris a medida de cada cual, hay muchas Parises. Hay un
amplio espectro de vivencias de ciudad y sin embargo, todos
tienen ante si'y conocen a la ciudad imaginada a la que nos
hemos referido. Mientras los ciudadanos reales de Paris se
enfrentan a la decision de ratificar con sus actos o antes
combatir esa imagen (estereo)tipica de su tradicion urbana, el
ciudadano bogotano no tiene un referente comparable. Bogota
no tiene hoy una 'ciudad imaginada oficial'.

Existe pues una ciudad imaginada para Paris que logra ser un
mapa mas o menos fiel de la ciudad real. Se pueden constatar
sus imprecisiones, pero el mapa existe y funciona. No hay tal
mapa para Bogotd, a pesar de muchos. No s6lo no lo hay, sino
que hay indicios de que seria imposible que lo hubiera en corto
plazo. En primer lugar, la fisonomia cambiante de Bogoté no
es muy favorable a que se establezcan espacios-hito en torno
a los cuales se aglutine el imaginario urbano. Todo mapa
necesita puntos fijos. Al derrumbar los espacios que habia y
construir nuevos se condena al olvido a las nuevas
generaciones, que aparte de las anécdotas de los mayores no
tienen un referente de lo que

les dicen. El Louvre es en cambio el mismo de la Noche de San
Bartolome, el mismo que ahora contiene una parte importante del
patrimonio cultural de su pais, el mismo al que Miterrand le mandé
ahacer una pirdmide en vidrio. EI Louvre, sobre todo, esta ahi.

¢ Donde esta nuestro Parque Centenario, nuestros rios?
Pavimentados, y claro, olvidados. Toda ciudad hace sacrificios en su
crecimiento (no confundir con desarrollo). Los de Bogota han sido
tantos que se han llevado consigo buena parte de los elementos
con los que se podria construir su correlato en el imaginario. Si bien
existe una relacion entre la fragmentacion fisica, las demoliciones y
|a falta de una imagen fuerte de ciudad, ninguna de éstas puede
explicarse completamente a partir de la otra. Para explicar
cabalmente estas cuestiones habria que tener en cuenta muchos
mas aspectos de los que es oportuno-tener en cuenta aqui, como por
ejemplo la influencia de las politicas de estado o diversas coyunturas
histéricas que han llevado ala situacion actual’. Lo que sf puede
decirse es que Bogota carece de puntos fijos en el mapa!, esto es,
de referentes tanto simbdlicos como fisicos que den con una
imagen Unica de ciudad. De ahi que, de nuevo recordando a Zoe,
‘el viajero no logra distinguir los puntos de la ciudad'.

Lfl CHJuSu 3 DfiufICltOS

Se han dado razones para suponer que el modelo de las ciudades
del primer mundo no da cabal cuenta de Bogotd. ¢,Qué
consecuencias puede tener eso para la apreciacion y creacion
literaria en Bogota? Y ¢ qué tipo de ciudad es Bogoté, ya que no es
como Paris? Se diran a continuacion algunas cosas a proposito de
estas preguntas, teniendo en mente que lo que interesa aqui es
como afecta el tipo de ciudad que es Bogota a la novelistica urbana
que acoge. Una de las experiencias de ciudad que son posibles en
una 'ciudad-unidad' es la del flaneur. Puesto en boga por
Baudelaire, el verho flaner se traduce como ‘pasear sin proposito’.
No es en su significado literal en el que la expresion gana sentido
en el mundo literario. Siguiendo la

4 También podria considerarse el resquebrajamiento del
ideal de prosperidad asociado a Bogotéa: desde las
famosas octavas reales de Juan de Castellanos 'Tierra
buena, tierra buena/Tierra que pone fin a nuestra pena’
(circa 1589), pasando por el largo periodo de influencia de
El Camero y llegando a la crénica del Siglo) y comienzos
del XX (Cordovez Moure y El Mosaico), un elemento que
identificaba a Bogota -cuando menos en su imaginario tal
como lo recoge la literatura- era de ser un lugar de
prosperidad. Desde la novela del Bogotazo, las letras
capitalinas no han vuelto a representar un ideal
semejante. Asimismo ha desaparecido la figura del
‘cachaco' como el burgués bogotano por excelencia.



exposicion que al respecto hace Walter Benjamin, flaner es una
accion tipicamente urbana en la que el escritor entra en un
contacto profundo con la ciudad y con la masa humana que la
transita a diario; un contacto basado en la observacion, en el
nuevo anonimato que hacen posibles las grandes metropolis,
pero también en las nuevas libertades a quedan lugar. Afiade
Benjamin que el flaneur transita con "destreza y facilidad"® por
las calles, se permite deambular sin rumbo en una ciudad que
conoce cada vez mas, que lo acoge. Esta particular
experiencia urbana es sintetizada muy elocuentemente por
unas palabras del poeta, que Marshall Berman cita en sus
reflexiones sobre el tema: "el espectador se maravilla ante |...]
la sorprendente armonia de la vida en las capitales, armonia
mantenida tan providencialmente en medio de la barahinda
de la libertad humana™®. Esa experiencia de armonia propia de
la ciudad moderna habra de resquebrajarse si contemplamos
ciertas ciudades en particular. En lo que bien puede verse
COMo una respuesta a los textos mas candnicos de Benjamin
y Berman, Néstor Garcia Canclini dice "Narrar es saber que ya
no es posible la experiencia del orden que esperaba
establecer el flaneur al pasear por la urbe a principios de siglo.
Ahora la ciudad es como un videoclip: un montaje
efervescente de imégenes discontinuas"” (100). La ciudad que
Garcia Candini tiene en mente es Ciudad de México, ciudad
en donde vivir 'la experiencia del orden’ dificiimente es
posible. ¢ Seria pues la capital colombiana como la mexicana,
en tanto que haga imposible la experiencia del flaneur? ¢ Seria
la discontinuidad su elemento caracteristico? Si nos atenemos
a la opinién de Armando Silva, efectivamente debemos
considerar que Sao Paulo, Ciudad de México y Bogota
comparten una misma categoria: la 'trasciudad’, presentada
de la siguiente manera:

América Latina, cuna de varias de las ciudades mas grandes
del mundo, constituye, por definicion, el exceso de gente. El
cuerpo del continente sur es amalgamado, tumultuoso,
asaltado, rodeado de todo tipo de sonidos y gritos,
vendedores ambulantes, ruidos y toda suerte de obstaculos.
(...) Sus calles se usan demasiado y, al contrario de un orden
inmaculado, se vive el caos permanente que ya se volvio
amenaza diaria. (...) ciudades que sugiero entender como

5 Walter Benjamin, lluminations, New York, Shocken, 1969, pag. 167.

6 Marshall Berman, Todo lo sdlido se desvanece en el aire, México, Siglo
Veintiuno, 1989, pag. 134.

7 Néstor Garcia Candini, Consumidores y ciudadanos: conflictos
multiculturales de la globalizacién, México, Grijalbo, 1995, pag. 100.

trasciudades, en los cuales las urbes avanzan a la deriva, sin
planificacion, agrandandose a su antojo y tomando para si
varias zonas rurales (...)

¢ Querra eso decir que si cunden las huelgas de los servicios
pablicos en Paris y la ciudad se sume en el caos se convertira
también en una 'trasciudad'? No. Armando Silva, en
concordancia con el concepto de ‘ciudad masificada’ del que
habla José Luis Romero, se refiere a ciudades en donde cierto
desorden es la norma, hace parte de su identidad e hizo parte
de su conformacion histdrica. Los patrones de asentamiento
de estas trasciudades estan marcadas por una incontrolable
migracion desde el campo, urbanizacion sin urbanismo, no
preservacion de marcas historicas, entre otros. A la luz del
planteamiento de Silva, cuyo desarrollo no cabe aqui, podria
decirse que Bogota si comparte rasgos con el México de
Garcia Candini, si obedece a una discontinuidad que haria
imposible la experiencia del flaneur. Sirva lo anterior para
dirigir la atencion hacia como la realidad de la ciudad puede
hacer que tengan o no cabida ciertas experiencias estéticas y
literarias. Teniendo en cuenta estas indicaciones sobre la
imposibilidad de flaner en Bogota, cabe entonces preguntar:
¢ que resultaria de novelas bogotanas contemporaneas que,
como en el flaner, partan de la ciudad vista como un todo
organico? Es claro que una poética acompafia a la 'ciudad-
unidad' (Benjamin, Berman), ¢ pero qué tipo de poética
responde a este tipo de ciudad?

Nudos en lamalla

A partir de los trabajos de Juan Carlos Pérgolis puede plantearse
un marco mas adecuado para entender como puede la literatura
urbana bogotana relacionarse con su ciudad. El se refiere a las
experiencias de ciudad como a 'mallas’, en el sentido en que, asi
como hablabamos de un mapa de puntos fijos simbélicos para
ciudades imaginadas Unicas como la de la 'Paris oficial', las
experiencias de una ciudad fragmentada se sobreponen como
mallas, a veces tomando en comun uno de estos puntos fijos, a
veces otro. Asi, ni se puede individualizar un centro en el sentido
fisico-espacial (para muchas personas el centro de Bogota no es su
centro®), ni se debe entender (bor fragmentacion una simple
sectorizacion. Hay vivencias de ciudad que atraviesan de

8 Armando Silva, "Bogota y Sao Paulo: cultura y comunicacion urbana en
América Latina" en Imaginarios Urbanos, Bogota, Tercer Mundo, 1992,
pag.7.

9 Juan Carlos Pérgolis, Bogota fragmentada, Bogota, Tercer Mundo, 1998,

pag. 17.



lado a lado la ciudad todo el tiempo (taxistas, mensajeros)
que no por ello comparten las vivencias de mucha gente.
Esas personas tienen muchos puntos en comdn con
personas que pertenecen a otras mallas, pero lo que
determina 'como se configura para ellos la ciudad' es la
totalidad de los puntos de la propia mallay la relacion que
guardan entre si. Bajo esta abstraccion de la vida en la
‘trasciudad' puede formularse una hipdtesis. Una narracion
que logre retratar convincentemente a la ciudad seré una
que, en lugar de buscar presentar una vision de la ciudad
como algo organico cuando ésta no lo es, preste atenta nota
a los nudos que se forman entre estas mallas superpuestas,
a los referentes simbdlicos comunes a algunas de las mallas
de la ciudad. Idealmente el narrador miraria ese nudo desde
el horizonte del resto de cada una de las mallas que desee
explorar y que se toquen en un punto. Sin embargo, seria
poco creible el querer 'dar con la esencia de la ciudad, de
su ambiente caracteristico’, etc. A menudo se dice que
precisamente ese es el logro de grandes novelas urbanas,
como Manhattan Transfer de Dos Passos, El vientre de Paris
de Zola o el Ulises de Joyce. Estas novelas construyen, y son
construidas, a partir de fuertes ciudades imaginadas. En
ciudades de mallas, en cambio, habria una cantidad mayor
de ciudades imaginadas con qué habérselas. El escritor bien
podria tocar varias de éstas y proponer ejes de sentido para
ordenar una narracion dentro de la ciudad, pero dificilmente
se llegaria a un resultado convincente si se representa a la
ciudad como un todo ordenado y coherente, como el que
puede darse en las ciudades de las novelas mencionadas.
Asimismo, la labor del criticd literario también se enriquece
al considerar la relacion entre la fragmentacion y el tipo de
literatura que se puede dar en Bogota. Por ejemplo, puede
llevar a notar que pedirle a una novela urbana bogotana lo
que se da en las 'novelas urbanas clasicas' no siempre es
pedirle que haga un retrato fiel de la ciudad. No hay lugar en
este articulo para comprobar por extenso la hipétesis de
que tener en cuenta la fragmentacion es enriquecedor tanto
para escritores como criticos. Sin embargo, si es necesario
presentar algunos ejemplos al respecto. Un primer punto
que habria que mostrar es en qué sentido puede ser
desafortunado ignorar la importancia de la fragmentacion
fisica y simbdlica de la ciudad. Julio Paredes, autor de los
libros de cuentos Salon Jipiter (y otros cuentos) (1994),
Guia para extraviados (1997) y Asuntos familiares (2000),
cuenta sobre las dificultades que tiene para relacionarse
como escritor con su ciudad natal:

raya: ¢ Entonces falta crear el imaginario para Bogota?

paredes: Yo no sé si Bogota lo permita como espacio. No veo
Que haya un espiritu,'un estilo, un tono. Para mi como
practicante de la escritura, nunca o he podido hacer, nunca me
he sentido comodo hablando de Bogota como un espacio.
Bogota es una ciudad abierta, no terminada.™® (el énfasis es
mio)

Alo largo de la entrevista de donde es tomada esta cita, el
autor muestra su desconcierto ante Bogota. Ese desconcierto se
debe en gran medida a que se le mira con los ojos de 'lo que
debe ser la ciudad', de las ciudades que Bogota no es mas
que de las que sf es. Contina:

paredes: yo nunca he visto a Bogota como un tema literario.
(...) es muy complicado, literariamente, hablar de un espacio
que no ha cumplido con la formacion a nivel etimoldgico de
lo que es una ciudad, mejor dicho ni en el sentido griego, esto
es, un lugar donde conviven civiles. Yo pensaba por qué Paris,
Londres, Madrid 0 Nueva York son ciudades -y esto lo dice
Calvino- imaginadas; hay algo adicional en la mente del

lector, y es que piensa en Paris como una ciudad que, aunque
nunca haya ido 0 nunca vaya, sabe realmente qué es. Y Bogota
no.

La posicion de Paredes es pues casi paradigmatica de la
criticable posicion de ver a la ciudad a partir de modelos de
ciudades-unidad. No sorprende que lesea tan dificil sentirse
comodo escribiendo sobre Bogota. Esta afioranza por la
ciudad ordenada es como una camisa que no le queda a
Bogota y que hace que, por un lado, los escritores que se
ocupan de Bogota a menudo se tracen metas imposibles para
sus narraciones urbanas (saber 'realmente qué es Bogotd), y
por otro que los criticos literarios le exijan a las novelas
urbanas bogotanas algo que no podrian lograr. A todas luces,
seria insensato aspirar a tener en Bogota una novela urbana
como las de Zola. No pocas veces, entonces, escritores y
criticos se quedan 'esperando a Godot'. Dejemos que sea €l
también escritor Santiago Gamboa, autor de las novelas
Paginas de vuelta (1995), Perder es cuestion de método (1997)
y Vida feliz de un joven llamado Esteban (2000), quien, en
otra entrevista, le responda a Paredes:

No creo que haya temas literarios y temas no literarios. Los
temas se vuelven literarios dependiendo de la habilidad del
escritor. Yo pensé eso. Cuando estudié en esta ciudad

10 En Raya, no.1, pag.24.



pensaba que las cosas que yo vivia en Bogota y las cosas que
me acontecian no eran interesantes para nadie. Y pensaba lo
mismo: "carajo, por qué no habré nacido en Paris". Paris es
una ciudad que uno puede atravesar de lado a lado y no
salirse de las novelas de Balzac. Esta toda escrita, creo que no
hay un solo palmo de Paris que no esté relatado en una
novela. No solo de franceses, también de latinoamericanos,
americanos, en fin... (...) En general cualquier ciudad, asi sea
una ciudad real se vuelve una ciudad literaria en la medida en
que uno empieza a involucrar en ella las historias que quiere
escribir, que pueden ser ficcion o biogréficas.™

Es imposible juzgar la obra de Gamboa sélo por su apreciacion
de la misma, y es justo decir lo mismo sobre Paredes. Amhos
autores bien podrian 'predicar y no aplicar'. De todas maneras,
es interesante ver las distintas perspectivas que tienen sobre un
mismo tema, y como una de éstas lleva, tratando
infructuosamente de aplicar el modelo de Paris, a condenar a
Bogota como un tema no literario. Otro testimonio interesante
es el de Selnich Vivas, autor de la novela Para que se
prolonguen tus dias (1998). En un articulo publicado en el
desaparecido semanario Suburbia, Vivas hace varios juicios
acertados, pero no desiste del error de mirar la literatura urbana
bogotana bajo los modelos de las otras ciudades mencionadas.
Refiriéndose a un grupo de novelas bogotanas dice: "Estamos
lejos de leer una novela como La conjura de los necios y pensar
de inmediato en la atmosfera y la cultura de una ciudad en
particular (Nueva Orlens)" Vivas, como critico literario, le hace
exigencias incumplibles a la novelistica urbana bogotana. Es
consciente de la fragmentacién como un elemento caracteristico
de la ciudad, pero no se percata de las consecuencias que esa
fragmentacion puede tener para el tipo de novela que se dé en
ella: "La vida en la ciudad esta sectorizada y alin no ha habido
quien se arriesgue a caminar esos sectores. Que muestre sin
obstaculos lingtiisticos el transito de una calle a otra, de una
mentalidad consumista a una consumada"®, No es cosa
simplemente de 'riesgo’ el pasar de un 'sector' a otro, €s como
hemos visto un problema de fondo. Mostrar el paso sin
obstaculos no seria mostrar a Bogota. Un Ultimo testimonio que
vale la pena mencionar aparecié en un articulo de la revista
Semana. Alli el escritor Antonio

11 En Raya, no.2, s.p.

12Selnich Vivas, "Escribir la ciudad" en Suburbia, septiembre 25 a octubre
1,1998, pag.7.
13Selnich Vivas, op.cit, pag.7.

Garcia Angel, autor de la novela Su casa es mi casa (2001)
retoma el tema de los 'lugares literarios' tal vez con mas
optimismo que algunos de sus colegas: Una de las dificultades
de escribir sobre Bogota es que la ciudad no tiene lugares
literarios. Como, por decir algo, Corrientes en Buenos Aires, o
La Plaza Garibaldi en México, o las calles de Paris. Son lugares
de los que se ha escrito tanto que son faciles de imaginar.
Macondo es un lugar literario. Con Bogota toca explicarlo
todo. Otra cosa es que las calles son la 85, la 100, la 127, etc.,
y toca describirlas bien pues nadie tiene porqué saber como
son.** Acé los lugares de la ciudad no son irredimiblemente no
literarios, pero exigen del escritor un mayor esfuerzo. En
medio de la nostalgia por las posibilidades que una imagen
Unica de ciudad le da a la novela urbana, como por ejemplo el
que en el imaginario haya ya 'lugares literarios', a la pregunta
de Garcia Candini sobre si podriamos narrar la ciudad en su
fragmentacién, Garcia Angel, uno de los més jovenes de los
jovenes escritores bogotanos, responde con un reconfortante
'si". Al parecer, efectivamente hay consecuencias indeseadas
de considerar la literatura urbana bogotana bajo modelos de
ciudades del primer mundo. Se corre el riesgo de perder
detalle y cercania en el trato de la ciudad como espacio y
tema literario. Contrario a la opinion de Paredes, Bogota si es
una 'ciudad acabada', por mas que le quepan mejoras ya es el
espacio donde se vive y como tal merece no ser tratada como
algo que 'todavia no es narrable'. Para que sea narrable, sin
embargo, y para que puedan ser entendidos desde la critica
los intentos de narracion que se hagan de ella, conviene tener
en cuenta que el modelo de ciudad que le corresponde no es
el de la 'ciudad-unidad', sino més bien el de la 'trasciudad'.
La novelistica urbana se enrigquece no solo de no ser ciega a la
fragmentacion bogotana sino que puede enriquecerse de
representarla, sentirla y explorar las experiencias estéticas (tan
distintas del flaner) a que da lugar, apoyandose mas sobre las
posibilidades de expresion que trae la fragmentacion que
sobre las limitaciones que pueda traer. Si se va a dar con la
identidad de Bogota, con aquello que la hace Bogota y no
otra ciudad del mundo, sera mas teniendo en cuenta los
puntos de contacto entre distintas vivencias de Bogota que
pretendiendo ordenarlas de acuerdo a una tnica imagen de
ciudad.

14 "Bogotéa por dentro" en Semana, no.993, mayo 14,2001, pag.74-76.



Por lo menos esa es la leccion que a mi juicio dejan
varias de las recientes novelas bogotanas, como por
ejemplo las primeras dos obras de Gamboa o la un poco
anterior Sin remedio de Antonio Caballero (1984). En
ellas no se aspira a dar con la esencia de la ciudad, ni se
busca recorrerla de un cabo a otro como a la Paris de
Zola, sino que se narran con credibilidad distintos
fragmentos de la urbe que entran en contacto gracias a
situaciones particulares dadas por la trama. A diferencia
de novelas que tratan de dar con una imagen Unica de
Bogota fracasan, como La ansiedad viaja en buseta de
Héctor Ocampo Marin (1991) o La Ciudad de los
umbrales (1994) y Scorpio City (1998) de Mario
Mendoza, estas novelas jlustran puntos de contacto
entre mundos distintos dentro de la ciudad. Falta
entonces comprobar si las novelas mencionadas
efectivamente se alejan o no del modelo de ciudad-
unidad, si recrean los lugares en los que se desarrollan
en lugar de limitarse a usarlos como trasfondo para su
historia, si la critica las ha reconocido justamente, etc.
Para tratar tales cuestiones, sin embargo, sera Util tener
en cuenta las consideraciones presentadas sobre
algunas particularidades de la ciudad y lo que éstas
exigen de su literatura reciente.
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