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GEORGE ROMERO EN LA CIUDAD DE LOS MONSTRUOS

’ . 1
Por Maria Paz Peirano

A 30 afios de su estreno, la cinta de George A. Romero, E/ Amanecer de los muertos (1978)
sigue siendo una pelicula digna de ser revisada. No sélo puede ser considerada como pieza
clave del cine de terror gore, sino también como referente notable de un momento
experimental del cine norteamericano. Mas alld de los prejuicios que pueda generar en el
espectador la figura del zombi, consideramos que tanto la propuesta estética como el
trasfondo politico de la narracién hacen particularmente interesante su visionado y analisis,
especialmente por el interés del autor en la problematizacion de la ciudad contemporanea.

El Amanecer de los muertos es la segunda parte de una serie de peliculas de Romero. La
primera, La noche de los muertos vivos, se estrend en 1968, E/ dia de los muertos en 1985, La
Tierra de los muertos veinte afios después, el 2005, y la ultima de ellas, Diary of the Dead, el
2008. El argumento central de toda la serie es mas o menos el mismo: de un dfa para otro,
los muertos se han empezado a levantar de sus tumbas para comerse a los que quedan
vivos. Son zombis, entes cuya existencia estd en el limite entre la muerte y la vida’. La
mordida de éstos es fatal, pues quién se ve afectado se convierte a su vez en uno de ellos.
Asi, se van extendiendo como una plaga, que desplaza rapida, y al parecer inevitablemente,
a los humanos.

El Amanecer de los muertos trata de cuatro sobrevivientes de una estos episodios, quiénes
logran llegar en un helicéptero a la azotea de un centro comercial ubicado en las afueras de
la ciudad. Se refugian en la parte superior del edificio, mientras que los zombis han
invadido los pisos inferiores y deambulan sin rumbo por los pasillos. A lo largo de la
pelicula, los protagonistas intentaran seguir sobreviviendo, a la espera de que cese el ataque
zombie, o bien hasta que sean rescatados.

Mall de Zombis. Los zombis que construye Romero son entes animados, cuya unica
fijaciéon es comer carne humana. Son sujetos sin rumbo fijo, perdidos de sentidos, cuya
unica certeza es que deben consumir. La cercanfa de esta imagen con respecto al consumidor
contemporaneo resulta innegable, especialmente si, como hemos consignado, el eje espacial
de esta pelicula es un centro comercial. Exploremos primero la idea del consumo en los
zombies. Es interesante esta figura porque se trata, fundamentalmente, de seres canfbales;
es decir, de entes que han llegado al consumismo mas extremo: comer carne humana. Esta
practica, que ya desde los mitos colonizadores del siglo XVI representa lo propiamente
inhumano, implica el no reconocimiento del otro como un igual. El canibalismo horroriza,
en tanto quién lo practica ha perdido toda capacidad de ver mas alla de si mismo, toda
sociabilidad y, por ende, toda solidaridad. Quién consume humanidad, pierde parte
fundamental de esa humanidad. Asi pues, una sociedad de zombis, como la que muestra

I Antropo6faga-Antropologa de la Universidad de Chile, con diplomado en Estudios de cine y Postitulo en
Cine Documental por la misma casa de estudios. Email: mp.peirano@gmail.com.

2 Segin el mito haitiano que da origen a la idea del zombi, estos seres no han logrado irse de este mundo
puesto que el infierno estd colapsado y ya no hay espacio para ellos.
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Romero en esta pelicula, no es en rigor una sociedad sino una masa de puras
individualidades que se topan, incapaces de formar comunidad. Es una sociedad que ha
llegado al punto de consumirse a si misma.

Esta idea del zombi consumidor se manifiesta en el tratamiento del espacio urbano en la
pelicula, lo que explica la centralidad del Ma// dentro de la narracion. Los zombis de
Romero entran por cientos al centro comercial, pasean por ¢l y son sus duefios,
constituyendo una metafora del consumidor contemporaneo. El autor nos muestra el wall
como el hogar de los zombies, ya que es, como dice un personaje, el lugar al que vuelven
"porque es el unico del que tienen memoria. Asi pues, los zombis siguen actuando en
funcién de las practicas habituales de su pasado humano, y se refugian en los lugares donde
sus experiencias fueron significativas, es decir, en espacios conformadores de sentido. El
mall, por tanto, se ha convertido en el unico espacio comun al cual pueden acudir los
zombis, pues es el lugar que orientaba sus vidas. Es el espacio urbano por excelencia en
una ciudad que estaba experimentando el vaciamiento de sus espacios publicos, el sitio
privilegiado donde se congregaron alguna vez como humanos, pues la integracion social se
realiz6 no mediante el ejercicio ciudadano, sino mediante el consumo. Asi, el sentido de
pertenencia a un colectivo se basé en los objetos que podian consumir, y el espacio fisico
donde se concretizaba esa posibilidad era justamente el centro comercial.

El trabajo de Romero resulta visionario. Recordemos que esta pelicula se realiz6 en un
momento en que los centros comerciales se estaban recién consolidando en Estados
Unidos. Romero nos muestra uno de esos prometedores shopping situados a las afueras de
las ciudades norteamericanas, instituyendo una posibilidad de encuentro que necesita ser
marginal, que parece querer escaparse de la ciudad. Resulta significativo también que éste
no sea sélo el espacio donde llegan los muertos vivos, sino también el tnico lugar en el que
pueden refugiarse los protagonistas humanos. El resto de los espacios publicos (y por
supuesto, éste es solo aparentemente publico) son los espacios del terror, los espacios
apropiados por un otro amenazante y peligroso: el zombi.

En este sentido, el mall se presenta como un espacio urbano que justamente niega la
ciudad, huyendo de ella. Es un lugar en dénde se puede escapar del encuentro con el Otro
temido, y reemplazatlo por el encuentro con nuestros iguales. Se transforma asf en el tnico
sitio donde los protagonistas sienten seguridad y tranquilidad. Es maés, a medida que
transcurre la pelicula, los humanos van convirtiendo al 7a// en su casa, en una extensién de
sus individualidades. Amueblan y decoran el piso donde se cobijan, privatizandolo de tal
manera que empiezan a perder conciencia de su posiciéon de peligro y de la presencia de los
zombis. De esta manera, Romero nos propone un espacio que tanto zombis como
humanos usan como asilo, el lugar que todos desean y tienen en comun. El espacio-mall se
torna entonces liminal, en tanto facilita la identificacién y el encuentro de ambos mundos.
Espacio publico y privado, refugio de lo humano y lo inhumano.

Lo interesante de un lugar asi de ambiguo es que acoge a personajes que también lo son.
Humanos y zombis tienen en comun mucho mds de lo que aparenta en un principio,
puesto que su caricter consumista y monstruoso es compartido. La pelicula nos muestra
como unos y otros se dan un festin de consumo en el all. Por otra parte, la crueldad de los
humanos hacia los zombis canibales-pero-lentos-y-torpes, pone en entredicho quiénes son
realmente los monstruos.

El mall revisitado: las murallas de la ciudad. Las peliculas de Romero se han
transformado en referentes de culto para un grupo de fanaticos, entre los que se encuentra el
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director norteamericano Zack Snyder (300). Snyder debuté en el cine con un remake del
"Amanecer de los muertos” (2004), en un momento en que las peliculas de plagas
deshumanizantes volvieron a masificarse’. A diferencia del original de Romero, en este
remake el zombi no es ambiguo, sino que se opone totalmente a los protagonistas
humanos. Los zombis son rapidos y evidentemente malvados. Pasan casi todo el film fuera
del mall y aunque lo intenten, no pueden acceder a él. En este caso, el centro comercial
pasa entonces a ser el refugio exclusivo de los humanos. Como en la cinta original, el mall
simboliza la negacién de una ciudad repleta de otredad. Sin embargo, esta vez la burbuja
artificial se encuentra en medio de la ciudad, aunque imaginariamente distante de ella.

Este mall es una isla que juega a ser un espacio publico que no es, un entorno ficticio de
tranquilidad, donde el consumo, la estética brillante y ordenada, as{ como la sensacién de
control, permite la renovada y temporal felicidad de los protagonistas. De manera similar a
la pelicula original, los humanos tienen la oportunidad de olvidar, dentro de este espacio, a
los Otros amenazantes; es decir, a los muertos vivos (los muertos de hambre) que se
agolpan afuera de sus puertas. El wall, irbnicamente, sigue cumpliendo el mismo rol que
cumplia en nuestro mundo sin zombis, segregando la otredad bajo el mismo miedo a su
encuentro.

Si bien la pelicula de Snyder es menos critica que la de Romero, al releer los personajes y
los espacios da cuenta de un cambio de perspectivas e imaginarios al interior de la ciudad.
Es un film que pone en evidencia el papel que los centros comerciales han ido adquiriendo
en nuestras ciudades, desde el estreno de la pelicula original. Uno podria especular que es la
sensacién de seguridad que otorga el mal/ la que impulsa al director a reposicionar los
zombis fuera de él. Esto bajo el supuesto de que lo mds terrorifico para los humanos es la
posibilidad de que este espacio homogeneo e inmaculado se contamine con la otredad de
los zombis, si es que estos lograran traspasar sus puertas. El panico se agudiza, justamente,
en el momento imperativo de la huida, puesto que se rompen las murallas y se enfrentan al
mundo real, donde la multiplicidad de otros ha ido creciendo hasta un punto inaprensible y
horroroso.

Pareciera entonces que en este caso, mas que consumidores, los zombis son los excluidos
de ese consumo que integra la sociedad. El zombi podria asociarse directamente al pobre,
al desposeido, al seguramente delincuente, que desea comerse un trozo de los privilegiados.
Esta idea esta en sintonia, igualmente, con la propuesta de la dltima pelicula de Romero,
Tierra de los muertos (2005), donde el autor sigui6é desarrollando el concepto del miedo
vinculado al amurallamiento de la ciudad. En ella, el autor trabaja sobre la nocién de
trincheras construidas como proteccién frente a los Otros, y a la consecuente creacién de
burbujas que suplen al espacio publico. Los humanos han amurallado la ciudad para
impedir la entrada de los zombis, y con ello han podido integrar la existencia de éstos a su
experiencia cotidiana. Su ciudad fortificada nos recuerda a las urbanizaciones vy
condominios de las clases altas de nuestras ciudades, las cuales, presas del miedo, se evaden
de la amenaza del encuentro con el Otro en el espacio urbano.

Este aspecto es clave en Tierra de los muertos, pues dentro de esta ciudad nos encontramos
con una segunda muralla, la que divide a los ricos de los pobres. Esta barrera interna
protege la atmésfera controlada y artificial de un edificio de departamentos y un centro
comercial, donde los favorecidos viven inconscientes de la crisis social del exterior. Romero

3 Asi, por ejemplo, Exterminio (Boyle, 2002) o las Resident Evil (Anderson, Witt y Anderson, 2002, 2004 y
2007).
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vuelve a recrear la imagen del mall, construido con formas limpias y luminosas, en
oposicién a la inmundicia del exterior. La abundancia de objetos de consumo y la plenitud
de sonrisas absurdas contrastan con las muertes y la sangre que hemos visto afuera.

Romero continda reflexionando sobre el uso de los espacios urbanos en la vida
contemporanea. Si antes fue el consumo, ahora es abiertamente la estratificacién social,
traducida en una conformacién urbana que refuerza la imposibilidad de integraciéon de los
Otros. Asi, a pesar del peligro externo y de la coyuntura que podria propiciar solidaridad en
esta ciudad segregada, se yergue altisimo ese centro comercial luminoso, un pandptico que
reafirma el poder como una orgullosa torre de Babel.

Y nuevamente, la ambigiiedad. Lo malvado y lo corrupto esta asociado no tanto a los
zombis, sino mas bien a la imagen de lo bello. Romero nos invita a vinculamos
emocionalmente con los monstruos, y a asumir lo monstruoso entre quienes debieran ser
los chicos buenos.

El "Amanecer de los muertos" y el cine de Romero Si bien el cine de terror, y
especialmente el gore, se ha tratado generalmente como un cine "menor", marginal y
aparentemente superficial, en las peliculas de Romero nos encontramos con una critica
radical respecto a la sociedad neoliberal, que justamente es posible gracias al formato que el
autor ha escogido. El zombi, grotesco, se convierte en un dispositivo que le permite hablar
de la ciudad actual y de sus fisuras con plena libertad, puesto que facilita el quiebre de
cualquier norma social o estética.

Las ciudades de zombis de Romero sintetizan el discurso politico del autor, sin enunciarlo
de manera explicita sino que apropiandose y resignificando los patrones del género filmico
en que se enmarca. No hace una propuesta evidentemente discursiva, sino que su narracion
ofrece una multiplicidad de lecturas e interpretaciones. Lo logra, en gran medida, porque
no realiza s6lo una metafora (o una parodia) sobre el ser humano contemporaneo, sino que
habla directamente de esa humanidad conocida, planteando sobre ella una situacién
hipotética, que impulsa la reflexién sobre lo cotidiano. Bajo esta perspectiva, es posible
entender el cine de terror mis que como mera entretencién, como una forma
potencialmente critica, pues expresa las tensiones mas profundas de la sociedad de donde
surge. Es un cine que puede ser utilizado como una estrategia subversiva, planteando
efectivamente ciertas contradicciones a un publico que ha sido educado, mediante la misma
imagen cinematografica, para leer sin sospechas este tipo de peliculas. Romero no hace
peliculas sobre zombis, sino sobre nuestra sociedad en caso de que estuviera rodeada de Zombis. 1a
narracion hace sentido en tanto Romero se focaliza en las consecuencias que podria tener
un ataque de zombis dentro de una sociedad como la nuestra, privatizada, de consumo, del
miedo.
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