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El vertigo de la sobremodernidad:
turismo etnografico y

ciudades del anonimato.

Adolfo Vásquez Rocca
Pontificia Universidad Católica de Valparaíso

Universidad Complutense de Madrid

La ciudad, como hecho colectivo, se manifiesta fundamentalmente

en la red de espacios públicos. La interrogación por los nuevos sentidos

del espacio público adquiere una dimensión antropológica y estética.

Pensar en los lugares y las formas urbanas de relación –la circulación

acelerada de personas-  permite definir los nuevos modos de ser

humano, constatar las nuevas formas de soledad y aislamiento en

una urbe sobrepoblada, la incomunicación del individuo en medio de

las redes y las carreteras de la información, el entrecruzamiento de

producciones socioestéticas diversas que generan ciudades

metafóricas y fragmentadas, donde la heterogeneidad y la dispersión

de los signos identitarios patrios nos convierten a unos respecto de

otros en transeúntes que apenas intercambian huidizas miradas,

desfigurados, con un rostro velado, verdaderos espectros, figuras del

anonimato, desposeídos de nuestra identidad por la celeridad de

nuestros desplazamientos reales o virtuales.

The city as a collective entity is fundamentally manifested in its

public spaces. Questioning the new sense of public spaces acquires

an anthropological and esthetical dimension. Thinking about urban

spaces and forms of relation -people circulating in an accelerated

manner– allows a better definitions of the new types of human

beings, supports the new ways of loneliness and isolation in an

overpopulated city, the lack of communication while surrounded by

information networks and highways, the intermingling of a variety

of socio-esthetic productions from which metaphoric and

fragmented cities are born, where the signs of our national identity,

heterogenic and dispersed, separated us from the rest of the

passers-by, who barely exchange frightened glances, disfigured,

with veiled faces, actual specters, anonymous figures, without a

true identity because of the speed of our movements, real or virtual.

´

´
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1. Espacios públicos y figuras del anonimato

L
a ciudad, como hecho colectivo, se manifiesta

 fundamentalmente en la red de espacios públicos. La

interrogación por los nuevos sentidos del espacio público adquiere

una dimensión antropológica y estética.  Pensar en los lugares y las

formas urbanas de relación –la circulación acelerada de personas-

permite definir los nuevos modos de ser humano, constatar la nuevas

formas de soledad y aislamiento en una urbe sobrepoblada, la

incomunicación del individuo en medio de las redes y las carreteras

de la información, el entrecruzamiento de producciones

socioestéticas diversas que generan ciudades metafóricas.

La ciudad y sus representaciones se crean mutuamente. Más allá

de su realidad material (sus calles y edificios, plazas, tiendas,

monumentos, parques), cada ciudad es también una comunidad

imaginada a diario por sus habitantes, quienes al vivirla y recorrerla

elaboran un “mapa mental” de sus espacios físicos y sociales donde

se instalan y apropian emotiva y utópicamente. Esa ciudad imaginada

se representa en discursos, filmes, postales, periódicos, himnos,

mitos, chistes, dicciones y las múltiples formas que puede asumir el

“habla empírica”. Por eso, el modo particular en el que artistas y

escritores imaginan lo urbano ya está predeterminado por las

representaciones de la ciudad en el imaginario colectivo de sus

habitantes. Así, en su materialidad y su simbolismo, cada ciudad

constituye un texto que se puede leer, siendo su arquitectura y su

configuración espacial la gramática que lo organiza. Si cada ciudad

es un texto colectivo que vehiculiza y almacena una cultura, una

memoria colectiva, una narración geográfica e históricamente

emplazada, cabe preguntarse por las formas de esa inscripción en el

imaginario colectivo y sus procesos de sedimentación en el lenguaje,

por la forma en que se gesta la identidad y se conforman los ideales

y las formas del conformismo; en definitiva, cómo se magullan los

sueños. Cada transformación de la ciudad, cada re-organización

territorial, cada nuevo multicine o megamercado, articula nuevas

formas de relacionarnos o distanciarnos en la escena urbana. Con

cada edificio que desaparece o se transforma desaparece una forma

ritual de vida, se silencian saberes y memorias colectivas, se apagan

los ecos de los fantasmas que pululan en aquellos lugares, los que
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hicieron propios y en los cuales afincaron su memoria e inscribieron

su huella en el tiempo.

Todos aquellos espectadores, ansiosos de intimidades que

asaltaban los museos antiguos como quien allana una vivienda

burguesa, todos aquellos decepcionados por el lenguaje plano y

discreto de la pintura abstracta, todos los espectadores corrientes

del arte moderno se quedan sin palabras ante la patética soledad de

los personajes que pululan en obras como las de Edward Hooper.

Aunque tal vez Hopper mismo no lo supiese, lo que pintaba era un

mundo sin salida, donde sus habitantes estaban atrapados. Todos

sus cuadros parecen encerrarse en una impotencia tranquila,

resignada, que fluye desde el rostro de las figuras solitarias o se

disemina por las escenas urbanas, de gasolineras abandonadas. De

los perfiles velados por la melancolía y el clima, de la American Scene,

fría e impersonal, como si el lienzo fuera el registro agujereado por

la descarga a quemarropa de dos gangsters al amanecer1. Nunca un

espacio público apareció tan desolado. La vulnerable intimidad de

los Halcones de la noche nunca fue más vacía, nunca el espacio público

estuvo habitado por fantasmas de una identidad más declinada.

Rostros sin perfiles se difuminan en el anonimato de las

aglomeraciones, conformando el espacio protosocial, premisa

escénica de cualquier sociedad. El espacio público es, precisamente,

aquel en el que el sujeto que se objetiva, que se hace cuerpo, que

reclama y obtiene el derecho de presencia, se nihiliza y se convierte

en una nada ambulante e inestable. Ese cuerpo lleva consigo todas

sus propiedades, tanto las que oculta o simula, como las reales, las

de su infamia como las de su honra y, con respecto a todas esas

propiedades, lo que reclama es la abolición tanto de unas como de

otras, puesto que el espacio en que ha irrumpido es –como se señaló–

anterior y ajeno a todo esquema fijado, a todo lugar, a todo orden

establecido.

Quien se ha hecho presente en el espacio público ha desertado de

su sitio y transcurre por lo que por definición es una tierra de nadie,

ámbito de la pura disponibilidad, de la pura potencia, tanto de la

posibilidad como del riesgo, territorio huidizo –la calle, el vestíbulo

de estación, la playa atestada de gente, el pasillo que conecta líneas

de metro, el bar, la grada del estadio– en el más radical anonimato de
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la  aglomeración, donde el único rol que le corresponde es circular.

Ese espacio cognitivo que es la calle obedece a pautas que van más

allá -o se sitúan antes de las lógicas institucionales y de las

causalidades orgánico-estructurales, trascienden o se niegan a

penetrar el sistema de las clasificaciones identitarias, dado que se

auto-regulan a partir de un repertorio de negociaciones y señales

autómatas. Las relaciones de tránsito consisten en vínculos

ocasionales entre “conocidos” o simples extraños, con frecuencia en

marcos de interacción mínima, en el límite mismo de no ser relación

en absoluto. Aquí se está librado a los avatares de la vida pública,

entendida como la serie de interacciones casuales, espontáneas,

consistentes en mezclarse durante y por causa de las actividades

ordinarias. Las unidades que se forman surgen y se diluyen

continuamente, siguiendo el ritmo y el flujo de la vida diaria, lo que

causa una trama inmensa de interacciones efímeras que se

entrelazan siguiendo reglas, a veces explícitas, pero también latentes

e inconscientes. Los protagonistas de la interacción transitoria no se

conocen, no saben nada el uno del otro, y es en razón de esto que aquí

se gesta la posibilidad de albergarse en el anonimato, en esta especie

de película protectora que hace de su auténtica identidad, de sus

secretos que lo incriminan o redimen, o de igual forma, de sus

verdaderas intenciones, como terrorista, turista, misionero o

emigrante, un arcano para el otro.

La vida al descubierto es, así, constante posibilidad de encuentro

o desencuentro, posibilidad de evasión, territorio abierto al desvío,

al suceso imprevisto, a distraerse, a la posibilidad siempre cierta de

extraviarse en el límite invisible de lo ilegal. En el trayecto rige una

normatividad difusa, tenuemente sumergida en lo tácito y negativo

de lo que no debería hacer el transeúnte a fin de conservar el

anonimato2 –y no despertar sospechas– y llegar así a su destino:

como no desnudarse en público, no pintarrajear las murallas públicas

ni hacer graffitis  en  monumentos arqueológicos.

2. Los “no lugares” y el turismo a gran escala

Todos, también, hemos estado solos en algún aeropuerto, en ese

terminal de una red inmensa e indeterminada de flujos que se mueven

y se mezclan en todas direcciones; en esa situación de tránsito tan
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propio de los no-lugares, se experimentan ciertos estados de gracia

posmodernos como el del viaje, cuando en lugar de estar, nos

deslizamos, transcurrimos, sin afincar nuestra identidad ni tener

que comprometernos más allá de dos horas. Aquí, en estos nuevos

espacios de la indefinición, donde el tiempo se extiende como goma

de mascar, advienen nuevas y extrañas enfermedades como las

cronopatías, derivadas del abrupto cambio de husos horarios no

asimilables a los ciclos biológicos. Este extraño personaje, el viajero,

nunca está, ni nunca estuvo realmente en un sitio, sino que más bien

se traslada, se desplaza, él mismo es sólo ese tránsito que efectúa y en

el momento justo en que lo efectúa.

El espacio se constituye a través de interrelaciones; desde lo

inmenso de lo global hasta las formas de la intimidad, es lo que nos

abre a un plexo, a una esfera donde coexisten múltiples trayectorias.

Estas interrelaciones hacen del hombre un ser abierto al mundo, un

constructor de espacios que, a su vez, lo constituyen a él. Hombre y

espacio se co-determinan en interacciones potenciales; el espacio

nunca puede quedar clausurado sobre sí mismo, nunca puede agotar

de modo simultáneo y completo todas las interconexiones.

Todo esto acontece –o deja de acontecer– en los así denominados

“no lugares” en oposición al concepto “antropológico de lugar”,

asociado por Mauss3 y toda una tradición etnológica con el de cultura

localizada en el tiempo y en el espacio. Los “no lugares” son tanto las

instalaciones necesarias para la circulación acelerada de personas

(vías rápidas, empalmes de rutas, aeropuertos) como los medios de

transportes, o también los campos de tránsito prolongado. En este

momento en el que, sintomáticamente, se vuelve a hablar de patria4,

de la tierra y de las raíces, lo que prevalece es el turismo a gran

escala.

Para convertirse en turista es necesario adoptar una actitud:

revisar folletos, proyectar itinerarios, tramitar documentación.

Curiosamente el pasajero de los “no lugares” sólo encuentra su

identidad en el control aduanero. Mientras espera, obedece al mismo

código que los demás, registra los mismos mensajes, responde a las

mismas apelaciones. El espacio del “no lugar” no crea ni identidad

singular ni relación, sino soledad y similitud5. ¿Por qué? Porque los

no lugares mediatizan la relación del individuo con el espacio al
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crear una contractualidad solitaria, es decir, al  generar lugares

“fuera de lugar”, espacios imaginarios, inventados y solipsistas; los

no lugares se definen por las palabras o los textos que nos proponen

para que podamos establecer una relación con ellos cuando la relación

con la historia se estetiza y desocializa, cuando se vuelve artificiosa,

como en el caso del turismo, y en el que el tour y el calendario

fotográfico se vuelven souvenir de los sitios y las ciudades se ven

transformadas en museos y en mera alusión: la imagen suplanta al

monumento, al lugar y la relación que con él pueden establecer los

individuos, y deja, por tanto, de ser una forma de fijar la identidad.

Más bien es una forma de suplantación o simulacro. Como el

protagonista es incapaz de crear un vínculo real tanto con los

espacios como con las personas, el simulacro es la única manera que

se le ocurre para reencontrarse consigo mismo.

Los espacios turísticos son, a este respecto, enclaves diseñados

para secuestrar cualquier experiencia real del visitante con la ciudad,

regulándolos a través del control de cuatro aspectos principales de

la agenda: el deseo, el consumo, el movimiento y el tiempo. El deseo y

el consumo son regulados por la promoción y el marketing. El tiempo

y el movimiento están estrictamente confinados (por pasillos,

torniquetes de acceso, escaleras mecánicas, túneles y galerías) y

monitoreados (por cámaras y guardias de seguridad). El uso del

tiempo es también delimitado por la programación de espectáculos

y representaciones y por características físicas como la

disponibilidad o ausencia de asientos y lugares de reunión6. Las

experiencias y productos en oferta combinan la homogeneidad y la

heterogeneidad, suficientes tanto para dar un sentido de comodidad

y familiaridad como para inducir también un sentido de novedad y

sorpresa. Estos enclaves son, generalmente, incorporados en una

textura urbana que se ha convertido en un objeto de fascinación y

consumo en sí misma. Ir de malls constituye en sí mismo una actividad

y un programa. Las grandes tiendas por departamento,

megaproyectos urbanísticos, paradigmáticos de la globalización,

estas verdaderas “postales de la modernización”, operan como

ciudades satélitales, los nuevos shoppings a imitación de los malls

norteamericanos. Renovaciones urbanas todas que, no sólo

continuaron la filosofía de los proyectos faraónicos bajo las
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dictaduras latinoamericanas -las grandes autopistas, los volúmenes

deshumanizados de la arquitectura– en un paroxismo globalizador

del neoliberalismo.

La contrapartida de estas postales y simulacros

primermundistas es la “fractura social y urbana” que afecta el espacio

físico y mental de nuestras ciudades, a partir de la creciente brecha

de los ingresos de las clases altas, medias y las bajas. El

neoliberalismo ha polarizado no sólo la fuerza laboral, sino que con

ello,  divide la ciudad en estancos más o menos fijos; esto se traduce

en ciudades cada vez más compartimentadas en espacios físicos que

no interactúan entre sí.

La gran ciudad ha asumido así el estatus de exótica7. Esto ha

hecho que el turismo moderno ya no esté centrado en los

monumentos históricos o los museos, sino en la escena urbana, o

más precisamente, en alguna versión de la escena urbana fronteriza,

no adecuada para el turismo. La “escena” artificial que los visitantes

estándar consumen está compuesta por un calidoscopio de

experiencias orientadas por agencias turísticas. Pero lo que el

verdadero explorador –este particular tipo de turista etnógrafo8—

busca es una especie de “turismo aventura urbano”; salir de las

áreas donde deambulan habitualmente los turistas puede ser una

experiencia peligrosa -y por ello excitante-, adentrarse en nuevos

territorios nocturnos, en áreas “tensas” –barrios fronterizos– o

simplemente zonas donde pueden vivir y trabajar personas “de

verdad”, ubicadas en los márgenes urbanos, más allá de los cordones

industriales: minorías étnicas, gente de color, inmigrantes, pobres.

Tales áreas pueden ser atractivas precisamente porque no han sido

construidas ni dispuestas para los turistas. Aquí, fuera de la habitual

zona acomodada, los turistas pueden pasear en un espacio intelectual

y físico interesante e impredecible. Hay algo emocionante en ese

límite.

3. La ciudad como museo

La interrogación por los nuevos sentidos del espacio público, por

los nuevos modelos espaciales de convivencia, tiene innegables

dimensiones antropológicas, estéticas y políticas. Aludir a la “cosa

pública” significa remitirse a ese ámbito de la vida en el que nos
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encontramos con los otros seres humanos, un espacio abierto de

concurrencia caracterizado orteguianamente como “vida en común”,

“esfera pública” o de una forma más clásica como “praxis política”.

Pensar en los lugares y las formas urbanas de relación –la circulación

acelerada de personas- permite definir los nuevos modos de ser

humano, de organizar la convivencia, los desplazamientos; constatar

la nuevas formas de soledad y aislamiento en una urbe sobrepoblada.

El entrecruzamiento de producciones socioestéticas diversas produce

ciudades metafóricas y fragmentadas, donde la heterogeneidad y la

dispersión de los signos identitarios  nos convierte a unos respecto

de otros en transeúntes que apenas intercambian huidizas miradas,

desfigurados, con un rostro velado, verdaderos espectros, figuras

del anonimato, desposeídos de nuestra identidad por la celeridad de

nuestros desplazamientos reales o virtuales.

La ciudad como hecho colectivo se manifiesta, fundamentalmente,

en la red de espacios públicos. La ciudad es un plexo geográfico, una

organización económica, un proceso institucional, el teatro de la

acción social, un símbolo estético de unidad colectiva9. Principales

referentes de la memoria colectiva, representan el encuentro con el

otro y con el lugar, y a ellos se asocia la capacidad de identificación y

apropiación ciudadana, contribuyendo decisivamente a la

estructuración y al reconocimiento de la ciudad. Ello explica que los

espacios públicos ocupen tradicionalmente un lugar preferente en

los discursos sobre la ciudad, pues, a fin de cuentas, reflexionar sobre

el espacio público significa reflexionar sobre la ciudad, sobre las

maneras de habitarla y las formas a través de las cuales se construye

y se representa10. Sin embargo, estos discursos se han vuelto

ambiguos, dominando más bien la despreocupación de los

ciudadanos por la “cosa pública”, cuestión que marcha de la mano

con la crisis de identidad y falta de albergue metafísico. Ambos

síntomas suelen ir acompañados de notorias desorientaciones

geopolíticas, desconocimientos históricos y prejuicios ideológicos.

Un mundo donde se nace en una clínica y se muere en un hospital,

donde pueden tener lugar futuristas ceremonias fúnebres con el

cuerpo expelido en un cohete de acero, un contenedor rumbo a

realizar periplos de inmortalidad. Un mundo extraño, donde se

multiplican en modalidades lujosas o inhumanas los habitáculos,
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desde un foso en Guantánamo hasta un lujoso hotel-cápsula de

Japón11, diseñado para ejecutivos sin tiempo para volver a casa; los

puntos de tránsito y las ocupaciones full time, las cadenas de hoteles

y las habitaciones ocupadas en el Green Plaza Shinjuku, los clubes

de vacaciones, los campos de refugiados, las barracas miserables

destinadas a desaparecer o a degradarse progresivamente

produciendo zapatillas Nike; un mundo donde se desarrolla una

abigarrada red de transporte que son también espacios habitados12,

donde el habitué de los megamercados, de los malls, de los cajeros

automáticos renuevan los gestos pantomímicos del comercio autista.

Un mundo así desacralizado por oficio y sin rituales, mudo e

indiferente, prometido a la individualidad solitaria, a lo fugaz y

efímero, al paisaje de neón, a los fundidos del inconsciente un destello

turbador y una oquedad donde hundir la cabeza. Sólo las ciudades

del “futuro” podrían ofrecer la esperanza de un verdadero lugar

donde el corazón no sea turbado, un lugar proféticamente anunciado,

donde haya muchas moradas, más que las del Green Plaza de Tokio.

Aquí se abren nuevas perspectivas ya no sólo para una antropología

de la sobre-modernidad, sino para una etnología de la soledad y la

esperanza escatológica.

4. Diáspora y “cronotopías de la intimidad”

Las figuras del desplazamiento –el viajero, el vagabundo, el

paseante, el peregrino, el emigrante, el exiliado, el expatriado, el

turista– trazan sus recorridos transitorios o permanentes en medio

de geografías divergentes, de lenguas ajenas, en medio de  objetos y

rostros desconocidos. El viajero, el “ser en tránsito”, figura

antropológica de la diferencia siempre enigmática e inquietante, cuya

trayectoria en los márgenes modula los espacios simbólicos de la

modernidad es alguien que debe ajustar cuentas con su propia

condición desplazada, con los materiales volátiles de la identidad y

hacer del “hogar” no ya un lugar físico sino “una necesidad móvil”,

una tienda de campaña, un deseo cambiante pero permanente– de

“otro lugar”, una característica tensión “hacia otra parte”.

Aquí, según cabe aclarar, no se trata de la figura romántica del

viajero, sino de una tumultuosa y agitada masa de pasajeros

recurrentes;  flujos que se agolpan en las aduanas y que no dan lugar,
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precisamente, al descubrimiento de la singularidad del otro, sino

más bien al recelo, la resignación, la jurisprudencia o la xenofobia.

Pero quizá algo de aquella investidura persiste, incluso cuando la

globalización no ha dejado ya territorios “desconocidos” ni

extrañezas que sorprendan demasiado a los propios emigrantes: se

tiene ya una imagen, mil veces reiterada, del lugar al que se llega,

una idea de la lengua, una colectividad previamente afincada, una

visión de los objetos casi universal. Lo que persiste es justamente la

distancia de la intimidad: lenguas, olores, sabores, ritos, estereotipos,

rasgos que “caracterizan” la pertenencia a una comunidad y que

suele aludirse como “intimidad cultural”. A este respecto, la

generación de una iconografía, una re-creación plástica del imaginario

patrio, un trabajo y una experiencia artística compleja en la que el

sujeto emigrante, sujeto en crisis por razones políticas, sociales o

culturales, vive un intenso trance fantasmático con el espacio, ya

sea el que abandona, el que recorre, el que ansía o al que llega,

poniéndose, a su vez, a prueba con los otros en los que despierta la

potencialidad de tolerancia o de hostilidad. Objetivamente, el viaje

migratorio no es sólo espacial, sino también –como hemos señalado–

tránsito existencial. La necesidad expresiva configura una iconografía

del extravío individual y social. No se trata de refugiarse sino de

extraviarse, lo que hace de la representación del viaje una metáfora

del olvido. En la pintura contemporánea el fenómeno migratorio

adquiere así expresiones que van del imaginario del viaje como

registro turístico, a la inmigración ilegal y las variadas formas de la

deportación. Del turismo a gran escala en la era de los trasatlánticos

al fenómeno de los balseros cubanos, de las Bellas Artes al etno-arte,

multi-cultural, híbrido, o chicano ciber-punk. Híbridos y

reelaboraciones de la identidad y la cultura a partir de experiencias

fronterizas. Estas manifestaciones del arte contemporáneo

conforman  la memoria de la diáspora, modos de reapropiación psico-

artísticos del territorio, de la “necesidad móvil” del “hogar” que

perdura bajo la forma idealizada de un retorno al territorio que se

añora. El lugar donde todo comenzó y al cual se siguen teniendo

amarras, como un buque que no consigue zarpar, la que siempre

será la “tierra natal”, donde el tiempo se detuvo y nos mantiene

ajenos e indiferentes al devenir del mundo. Un retorno muchas veces
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irreal. De allí esas casas que el emigrante, ya asentado en una patria

lejana, compra en su pueblo natal –casas que nunca habitará–  y que

no tienen tanto que ver con el resguardo físico de una posteridad,

sino con esa inscripción mítica que, desde los tiempos del héroe,

señala la vuelta –narrativamente–  como el  cumplimiento del

sentido épico del viaje. Pero, en el complejo puzzle de la migración

contemporánea, también hay un “retorno” efectivo adonde nunca

se estuvo antes: la tierra de los padres o abuelos, reconquistada, esta

vez, quizá sin tono épico ni imaginación previa, por sus

descendientes. Y aun es posible (re)crear el hogar en tierra extraña

por la acumulación, justamente, de “cronotopías de la intimidad”

bajo la forma de objetos atesorados que se transportan en las valijas

del emigrante o que se adquieren después, en prácticas altamente

ritualizadas, en los “mercados de pulgas” del propio territorio de

adopción: fotografías, ropas, utensilios típicos, souvenirs, una

parafernalia de cosas entre el coleccionismo y el kitsch que atiborran

vitrinas o “altares” domésticos como nunca lo harían en la propia

tierra, donde muchas de ellas serían desdeñadas precisamente por

los mismos “efectos” de sentido. Todas prácticas estéticas de la

cotidianidad que configuran, al mismo tiempo, un relato del  exilio y

un lugar de memoria, y cuyo intento de preservar la “identidad”

adquiere, curiosamente, la forma de una “intimidad diaspórica”.
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