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Homoerotismo e abjecdo em O lugar
sem limites de José Donoso

José Carlos Barcellos*

Resumo

O lugar sem limites, romance publicado em 1966 pelo escritor chileno José
Donoso, vem sendo objeto de inimeras leituras, em geral, alegéricas. E mérito
da critica literdria gay ter chamado a atencao para a possibilidade de uma
leitura realista do romance, que leve a sério a condicédo de travesti do perso-
nagem central Manuela. Nessa linha, este ensaio recorre a idéia de abjecdo
para interpretar a maneira como o personagem reivindica positivamente o
lugar marginal que Ihe é assinalado. Nesse sentido, opde-se a outras leituras,
articuladas a partir da idéia de transgressao.

Palavras chave: alegoria, romance, marginalidade, transgressdo, abjecao

Abstract

The Place Without Limits, novel published in 1996 by the Chilean writer José
Donoso, has come to be the object of countless readings, mostly allegoric.
To gay literary critics, a realistic reading has become possible, which serio-
usly reveals the main character Manuela’s condition of being a transvestite.
Following this line, the work turns to the idea of abjection to interpret the
way in which the character vindicates positively the marginal place which
has been assigned to him. In this sense, it is opposed to other readings, in
terms of the idea of transgression.

Key words: alegory, novel, marginality, transgression, adjection
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Numa passagem de Os Maias, de E¢a de Queirés, Carlos da Maia critica
o Naturalismo pela “invocacao de Claude Bernard, do experimentalismo,
do positivismo, de Stuart Mill e de Darwin, a propésito duma lavadeira
gue dorme com um carpinteiro!” (QUEIROS, 1997, p. 1152). Quando se
Iéem certas manifestacdes epigonicas da critica literaria gay contempora-
nea, as vezes, tem-se a mesma sensacdo de um excesso de formalismo
e de teorizacdo que perde de vista o préprio objeto de analise em sua
densidade humana concreta. Nesses casos, a razao politica e militante,
em seu formalismo abstrato, sobrepuja de tal maneira as realidades
de que se ocupa, que se torna necessario um movimento de “volta as
coisas mesmas”, de recorte fenomenoldgico, para que se possa captar
novamente a concretude de determinadas experiéncias humanas. Refletir
sobre “os valores do abjeto” parece-me que, em alguns casos, pode ser
um caminho privilegiado para a consecucéo dessa tarefa. E O lugar sem
limites, pequeno romance publicado em 1966 pelo escritor chileno José
Donoso, pode ser, a esse respeito, um rico objeto de andlise.

Considerado pela critica um dos mais intrigantes textos publicados
no famoso boom da literatura latino-americana, O lugar sem limites vem
sendo objeto das mais variadas interpretacdes, que vao desde a alegoria
religiosa até o questionamento das categorizagdes bindrias do pensa-
mento ocidental. Neste texto, interessa-me o aporte que a reflexdo sobre
o abjeto pode trazer as questdes de género e de sexualidade suscitadas
pela obra.

Precedido por uma epigrafe tirada do Doutor Fausto, de Marlowe, em
que se afirma que “o inferno ndo tem limites”, o romance de José Donoso
enfoca um Unico dia na vida de Manuela, um travesti que, junto com
sua filha, a Japonesinha, administra um bordel em El Olivo, um lugarejo
decadente, perdido no interior do Chile, sobre o qual paira a figura oni-
potente de Alejandro Cruz, grande proprietario e politico local. Toda a
narrativa desenvolve-se numa crescente tensdo pela chegadaa El Olivo de
Pancho Vega, um caminhoneiro, provavel filho natural de Dom Alejandro
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e amante eventual de Manuela, que ja a havia ameacado fisicamente e
que Ihe havia jurado que, de uma segunda vez, ela ndo escaparia.

Com predominancia do foco narrativo interno em Manuela, a narra-
tiva concentra-se na expectativa pela vinda de Pancho ao bordel g, a
partir dai, rememora, em sucessivas analepses, os acontecimentos mais
significativos do passado, tais como a vinda de Manuela para trabalhar
no bordel como dancarina, o desafio lancado por Dom Alejandro a
Japonesa Grande, entdo dona do prostibulo, sobre se ela seria capaz
de seduzir e excitar Manuela a ponto de ambas manterem uma relacdo
sexual, o consequiente nascimento da Japonesinha etc. Com a chegada
de Pancho, acompanhado de seu cunhado Otévio, danca-se, bebe-se, até
que, quando este questiona o amigo se se deixaria beijar por Manuela,
desencadeia-se toda a violéncia de ambos, longamente pressentida,
sobre o travesti, que é largado agonizante aos cdes de Dom Alejandro.

O primeiro problema com que se debate a critica no tratamento das
questdes de género e de sexualidade em O lugar sem limites é o da escolha
dos conceitos operacionais: homossexualismo, homofobia, travestismo,
sadomasoquismo, perversao, machismo, patriarcado... a flutuacao dos
conceitos é enorme e, como é natural, condiciona fortemente toda a
analise a ser empreendida. Juan Pablo Sutherland menciona a homofo-
bia (Sutherland, 2001, p. 18). David William Foster, por sua vez, fala em
ordem patriarcal e vé Manuela como um elemento “desintegrador dessa
ordem eterna” (Foster, 1991, p. 88). Considera também que se trata de um
personagem transgressor, ainda que sua construcao, segundo o critico,
nao ultrapasse o nivel do esteredtipo, inclusive em sua suposta compla-
céncia com a violéncia de que é objeto. Ja Benjamin Sifuentes-Jauregui
detém-se na condicao de Manuela como travesti, advertindo que isso
nao deveria ser tomado apressadamente como simbolo de qualquer
outra coisa, e insiste no “desejo homossexual” e na “/homossexualidade”
de Pancho (Sifuentes-Jauregui, 2002, p. 108 e 114).

Sem negar a pertinéncia de algumas dessas visadas criticas, mas
também sem deixar de apontar a profunda inadequacao de outras, como
esta Ultima, que atribui a Pancho uma homossexualidade mal resolvida
ou nao devidamente assumida, pretendo explorar outras possibilidades
de perspectivacdo das questdes de género e de sexualidade em O lugar
sem limites e, para tanto, vou recorrer a idéia de abjecdo. Como ponto de
partida, podemos recordar a critica a que, a propésito de Genet, Didier
Eribon submete as idéias de Bataille sobre transgressao:

O que Bataille ndo entende (ndo pode ou ndo quer enten-

der?) é que a ética do Mal perseguido de forma sistematica,
proposta por Genet, ndo consiste no gesto aberrante de
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uma “liberdade soberana” que enlouquece e que se ani-
quilaria no projeto de ser uma liberdade sem freio e sem
limites. Esta ligada a uma situacdo de abjecao dirigida a
certo numero de individuos. (..) Genet ndo tem escolha:
é anormal, esta fora das normas, é definitiva e totalmente
“irregular”, e a Unica escolha que pode fazer é a de reivindi-
car essa anormalidade na qual a ordem social o inscreveu.
Para ele, ndo se trata de “transgredir” uma ordem social a
qual ndo pertence. (Eribon, 2004, p. 54)

Concordando com Eribon na leitura que faz de Genet, o primeiro pon-
to que eu gostaria de firmar é o da inadequacao da idéia de transgressao
para aanalise de um personagem como Manuela. Para o personagem de
Donoso, tampouco se trata de transgredir a ordem social. Trata-se, antes,
de reivindicar o lugar de abjecdo que lhe é prescrito “sou louca perdida”
(Donoso, 2003, p. 172) edereivindica-locomo um valor. Manuela, antes
de mais nada, respeita a ordem social encarnada por Dom Alejandro, que
ela, da mesma maneira que a Japonesa Grande, considera um protetor.

Esse processo de reivindica¢do da abjecdo como valor sé é possivel, no
entanto, na medida em que a estética absorve a ética, ou seja, na medida
em que se desenvolve uma estética da existéncia marginal. No romance
de Donoso, o personagem vai fazer gala de sua condicao de artista, como
dancarina apreciada, e, desse modo, encontra um lugar, supostamente
de prestigio, na sociedade em que lhe cabe viver. O grande icone desse
processo é o vestido espanhol de Manuela, com o qual ela tem tanto
cuidado, e que Pancho tenta por duas vezes destruir. Como escreve Eri-
bon, ainda interpretando Genet, “como, a semelhanca do poema, a vida
dos homossexuais compde-se de fragmentos, a estética, que os dispde
e ordena para seus proprios fins, acaba sendo a Unica moral possivel
para as Bichas” (Eribon, 2004, p. 317). No caso de Manuela, porém e ai
talvez haja uma nuance significativa em relacdo a Genet , o esforco por
assumir positivamente o lugar de abjecdo que lhe é assinalado é tal, que
0 personagem parece assimilar em bloco os valores do mundo em que
vive. Manuela, além de assumir com vigor uma identidade feminina, nao
perde a missa do domingo, por exemplo: “como vou ficar sem missa?”
(Donoso, 2003, p. 111).

Desse modo, se quisermos concordar com Héctor Dominguez Rub-
alcava, quando, na seqiiéncia de outros tedricos, afirma que “a abjecao
como uma posicao produzida pela lei heterossexual forma parte cons-
titutiva do discurso e, desta maneira, abre a possibilidade de uma sub-
versao” (Dominguez Rubalcava, 2001, p. 31), devemos observar que, no
caso de O lugar sem limites, isso seria valido em termos da relacao entre
narrador e narratario, mas ndo no ambito da relacdo de Manuela com
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0s outros personagens. Parece-me que a inadequacao de determinadas
perspectivas da critica literadria gay na andlise de Manuela, ou de outros
personagens semelhantes, advém de um certo movimento de adesdo do
discurso do critico diretamente ao personagem, sem advertir que o eixo
comunicativo da obra literdria se da entre as instancias de enunciacdo
e o leitor virtual e ndo, entre os préprios personagens. Uma obra pode
ser subversiva em relacdo a determinada pauta de valores sem que seus
personagens necessariamente o sejam.

Outro personagem cuja analise merece reparos é Pancho Vega. Tra-
ta-se de um personagem cuja masculinidade comporta perfeitamente
a relacdo com Manuela e cujo desejo também comporta a violéncia. A
critica literaria gay mais tradicional, na esteira da critica feminista, inves-
te com furia contra esse tipo de personagem. Mais recentemente, vém
aparecendo trabalhos que comecam a questionar esse tipo de critica a
determinadas formas de masculinidade e a reivindicar o valor positivo
das mesmas. Como escreve o antropdélogo italiano Franco La Cecla,

E muito triste que a parte mais extrema do movimento
feminista nao se tenha dado conta de que a mulher do
passado, garante da moral familiar, foi substituida hoje por
uma mulher garante da correcao politica da masculinidade.
Como se nao pudéssemos realmente evitar um enfoque
isento da tentacao institucional —isto é, do estabelecimento
de normas- dos comportamentos validos e dos “valores”
que qualquer um poderia garantir. (La Cecla, 2005, p. XI)

La Ceclainsiste ainda na atencdo a vida real das pessoas e na cultura
da relacdo, com todas as negociacdes que ela supde:

Quem me obriga a pensar que todos os apriorismos sdo
uma forma de repressado da individualidade? (..) Quem
me quer convencer de que pelo préprio fato de que isto
seja um a priori, uma condicdo, ndo me cabe sendo ser
uma vitima passiva? Quem, por fim, quer afastar de mim
a riqueza e a variedade derivadas da negociacdo de cada
histéria pessoal no interior dos apriorismos dentro dos
quais se desenvolve? Como se as diferencas de identidade,
a riqueza de matizes nos corpos e nas culturas, ndo pro-
viesse precisamente de uma continua negociacdo entre o
dado e 0 novo, entre as condicbes e as possibilidades. (La
Cecla, 2005, p.4s)

Essa maneira de perspectivar as questdes relacionadas a género e
sexualidade parece-me extremamente fecunda para a critica literaria,
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pois, longe de converté-la num ramo da moral politica, permite uma
abordagem mais cuidadosa e respeitosa das configuracdes que, em cada
obra, essas questdes assumem.

Mesmo no ambito dos estudos gays, ja aparece uma geracao mais
jovem com essa nova postura. E o caso do também antropélogo Chris
Girman, cuja obra abre novas e instigantes perspectivas de analise do
machismo latino-americano e do lugar que em seu bojo cabe aos desejos
e praticas homoerdticas. Para tanto, é preciso, em primeiro lugar, sub-
meter a critica determinados paradigmas de andlise norte-americanos
predominantes nos gay studies e na queer theory, tais como o bindmio
opressao-resisténcia ou o discurso da minoria vitimizada, reconhecen-
do-se que simplesmente nao se podem aplicar de maneira mecanica a
determinados contextos culturais. E preciso ainda estar aberto para re-
conhecer que o homoerotismo masculino ndo se opde necessariamente
as formas hegemonicas de masculinidade, mas, muitas vezes, estd em
estreita relacdo com as mesmas, como ja tive ocasido de explorar em
trabalho anterior (Barcellos, 2002, p. 127-155). Como escreve Girman,

Em oposicao aos tedricos da resisténcia, proponho que o
machismo na verdade cria fatores motivadores internali-
zados através dos quais os homens, de fato, querem, ou
melhor, desejam ter relagcdes sexuais com outros homens.
Estudos tradicionais sobre a (homo)sexualidade latino-
americana sdo incapazes de reconhecer semelhante pos-
sibilidade, ou, ao contrario, dependem de oposicdes entre
prazer e estrutura para explicar por que homens fazem sexo
com outros homens. (Girman, 2004. p. 69)

Levando-se em conta essas observagdes, podemos pensar a relacdo
entre Manuela e Pancho, incluindo-se ai a questdo da violéncia, de
maneira muito mais matizada e complexa. Falar em opressao, por um
lado, ou em homofobia e homossexualidade mal resolvida, por outro,
deixa escapar, a meu ver, o que é mais proprio e caracteristico do tipo de
relacdo que se estabelece entre os dois personagens. O que me interessa
aqui é explorar de que maneira o conceito de abjeto pode permitir uma
aproximacao mais fina a verdade humana dos personagens e, a0 mesmo
tempo, podeiluminara compreensao do eixo comunicativo da obra entre
a instancia de enunciacgéo e o leitor virtual.

Quanto ao primeiro ponto, pode-se observar que, no contexto da re-
lacdo entre Manuela e Pancho, o lugar da abjecéo é assumido e revertido
na fantasia do travesti, que se da toda dentro dos mais estritos canones
da sociedade heteropatriarcal:
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Tenho uma vontade de por o vestido diante dele para ver
o que faz. Agora, se ele estivesse aqui na vila, por exemplo.
Sair na rua com o vestido posto e flores atras da orelha e
pintada como fémea, e que na rua me digam adeus Manue-
la, por Deus que vocé vai elegante, minha filha, quer que a
acompanhe... Triunfando, ela. E entdo Pancho, furioso, me
encontra numa esquina e me diz vocé me da nojo, anda
a tirar isso que vocé é uma vergonha para a vila. E justo
quando vai bater-me com essas maozonas que tem, eu
desmaio... nos bracos de Dom Alejo, que vai passando. E
Dom Alejo lhe diz que me deixe, que ndo se meta comigo,
que eu sou gente mais decente que ele (...) que eu sou a
grande Manuela, conhecida em toda a provincia, e expulsa
Pancho para sempre da vila. (Donoso, 2003, p. 122)

Essa fantasia comporta, de maneira evidente, um elemento de vio-
Iéncia controlada intimamente ligada ao desejo. Nesse tipo de erotismo,
a aversdo que se sente ou que se provoca € um ingrediente a mais do
processo de excitagdo. Da mesma maneira, no encontro efetivo que
Manuela e Pancho tém ao final do romance:

Pancho, de repente, calou-se olhando Manuela. Esse que
danca ali, no centro, estragado, enlouquecido, com a res-
piracdo arritmica, cheio de buracos e de vazios, sombras
quebradas, esse que vai morrer, apesar das exclamacoes
que solta, esse incrivelmente asqueroso e que incrivelmen-
te é festa, esse esta dancando para ele, ele sabe que deseja
tocé-lo e acaricia-lo, deseja que esse retorcer-se nao seja
somente la no centro mas contra sua pele, e Pancho se
deixa olhar e acariciar desde la... a bicha velha que danca
para ele e ele se deixa dancar e ja nao ri porque é como
se ele também estivesse querendo. Que Otavio nao saiba.
Que nao se dé conta. Que ninguém se dé conta. (Donoso,
2003, p. 204s)

Diante disso, que sentido pode ter uma afirmacao como a de que,
em O lugar sem limites, “o sexo é mecanismo de dominagdo e nao de
prazer” (Millares, 2003, p. 53)? Muito mais rico seria, por exemplo, afirmar
com Rodrigo Canovas que “neste romance se reflete sobre a natureza
da condicdo humana a partir da oposicao insuperavel amo/escravo, que
é projetada no teatro de operagdes mitico das origens em seu registro
social, sexual e numinoso” (Canovas, 2003, p. 60).

Se deixarmos agora o ambito da analise dos personagens e de suas
relacdes para nos determos no romance como um todo, caberia per-
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guntarmo-nos pelos possiveis significados destas duas grandes op¢des
estéticas que O lugar sem limites compartilha com importantes obras da
literatura do século XX, a saber, a centralidade da figura andrégina e o
despedagcamento dos corpos.

Lisa Rado chama a atencdo para o processo literario que das musas
conduz a figuras femininas emblematicas e destas para varias figuras
andrdéginas, que povoam grandes cldssicos da literatura modernista, e o
interpreta como um sintoma da “perda de uma ordem estética histori-
camente masculina” (Rado, 2000, p. 8). Chama a atencdo também para
0 quanto, nesse contexto, 0 masoquismo aparece como uma forma de-
gradada do sublime. Ora, o que me parece fundamental em O lugar sem
limites é precisamente essa reversao do abjeto em sublime agenciada
através dafigura de Manuela em sua relacdo com Pancho e também com
os outros personagens, como Dom Alejandro ou a Japonesa Grande. A
cena em que Manuela e a Japonesa resolvem aceder a vontade de Dom
Alejandro e fazer um tableau vivant, para satisfacdo de seu voyeurismo, é
outro exemplo acabado desse tipo de reversdo. O que, em principio, seria
uma cena de degradacdo para o olhar pornografico de Dom Alejandro
e de seus amigos, acaba sendo uma cena de amor, da qual nasce uma
filha, e mediante a qual Manuela e a Japonesa logram a propriedade da
casa em que esta instalado o bordel.

A centralidade da figura andrégina em O lugar sem limites, portanto,
estaria em continuidade com importantes obras da literatura do século
XX —-como Orlando, de Virginia Woolf, ou Grande Sertéo: Veredas, de
Guimaraes Rosa- e poderia ser interpretada menos como um desafio
a ordem social e politica patriarcal, no ambito das relacdes diegéticas
entre os varios personagens, € mais como um sintoma da desagregacao
de uma ordem estética multissecular. Se, como se viu acima, ndo ha base
textual para considerar Manuela um personagem transgressor, pois todo
o esforco do personagem consiste em assumir o lugar de abjecao que Ihe
é assinalado e, a partir dai, reivindicar sua insercao na ordem hegemonica
(“Veado serei, mas degenerado, ndo” Donoso, 2003, p. 162), aforca de sua
presenca no centro da narrativa e o poder de atracao que exerce sobre os
outros personagens levam, sim, a um questionamento da ordem estética
criada e mantida pela cultura heteropatriarcal.

A segunda opcdo estética a que me referi acima relaciona-se a vio-
Iéncia e, mais concretamente, a cena final em que Manuela é largada
aos caes de Dom Alejandro. A esse respeito, parecem-me muito esclare-
cedoras as consideracoes de Robert Detweiler acerca da freqiiéncia das
cenas de despedacamento ou desmembramento de corpos na literatura
contemporanea. Para entendé-las, Detweiler recorre ao conceito grego
de sparagmos, o despedacamento ritual dos corpos associado ao culto
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dionisiaco, como se vé em As Bacantes, de Euripides. Segundo Detweiler,
ha quatro niveis em que o sparagmds se manifesta:

Primeiro, (...) a perda da pessoa amada e isso se liga a um
sparagmds do eu como outro ou do eu e do outro. Segundo,
(...) a perda da identidade comunitaria, e isso se relaciona
a um sparagmds do corpo social. Terceiro, (...) a perda da
estética, e isso se vincula a um sparagmds dos sentidos.
Quarto, (...) a perda da inocéncia, e isso estd ligado a um
sparagmds da sexualidade. (Detweiler, 1999, p. 66)

Para Detweiler, a literatura contempordnea retoma com tanta freqiiéncia
esse tema para falar da experiéncia de dilaceramento que, em diferentes
niveis, avassala o mundo atual. Parece-me que essa é uma chave bastante
produtiva para se entender o desfecho de O lugar sem limites, com o espan-
camento de Manuela e sua exposicao aos caes. No final do romance, o
abjeto ganha essa dimensao tragica de um dilaceramento agénico que
rompe com todos os limites entre dor e prazer, vida e morte, atracao e
repulsao, eu e o outro, erotismo e violéncia: “os trés uma sé massa viscosa
retorcendo-se como um animal fantastico de trés cabecas e multiplas
extremidades feridas e que ferem, unidos os trés pelo vomito e o calor e
a dor” (Donoso, 2003, p. 209).

Enfim, podemos concluir que o tratamento em termos de abjecao que
Donoso d4 ao homoerotismo em O lugar sem limites lhe permite uma série
de aproximacdes, distanciamentos e reversdes em que a relacdo entre
corpo e cultura “se torna um mecanismo de proliferacdo e de contagios
retéricos” (GIORGI, 2004, p. 20), cuja produtividade nao cessa de nos im-
pressionar. Sem negar a pertinéncia de leituras simbdlicas ou alegéricas do
romance, procurei neste texto desenvolver uma leitura realista —e nisso sou
devedor da critica literaria gay- que, ao mesmo tempo, fosse respeitosa das
configuracdes especificas que o homoerotismo assume no texto. Quando
se procura respeitar as diferentes configuracdes literarias do homoerotis-
mo, vé-se que, também aqui, estamos em O lugar sem limites.
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