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Homoerotismo e abjeção em O lugar 
sem limites de José Donoso

José Carlos Barcellos*

Resumo
O lugar sem limites, romance publicado em 1966 pelo escritor chileno José 
Donoso, vem sendo objeto de inúmeras leituras, em geral, alegóricas. É mérito 
da crítica literária gay ter chamado a atenção para a possibilidade de uma 
leitura realista do romance, que leve a sério a condição de travesti do perso-
nagem central Manuela. Nessa linha, este ensaio recorre à idéia de abjeção 
para interpretar a maneira como o personagem reivindica positivamente o 
lugar marginal que lhe é assinalado. Nesse sentido, opõe-se a outras leituras, 
articuladas a partir da idéia de transgressão.

Palavras chave: alegoria, romance, marginalidade, transgressão, abjeção

Abstract
The Place Without Limits, novel published in 1996 by the Chilean writer José 
Donoso, has come to be the object of countless readings, mostly allegoric. 
To gay literary critics, a realistic reading has become possible, which serio-
usly reveals the main character Manuela’s condition of being a transvestite. 
Following this line, the work turns to the idea of abjection to interpret the 
way in which the character vindicates positively the marginal place which 
has been assigned to him. In this sense, it is opposed to other readings, in 
terms of the idea of transgression.
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Numa passagem de Os Maias, de Eça de Queirós, Carlos da Maia critica 
o Naturalismo pela “invocação de Claude Bernard, do experimentalismo, 
do positivismo, de Stuart Mill e de Darwin, a propósito duma lavadeira 
que dorme com um carpinteiro!” (QUEIRÓS, 1997, p. 1152). Quando se 
lêem certas manifestações epigônicas da crítica literária gay contemporâ-
nea, às vezes, tem-se a mesma sensação de um excesso de formalismo 
e de teorização que perde de vista o próprio objeto de análise em sua  
densidade humana concreta. Nesses casos, a razão política e militante, 
em seu formalismo abstrato, sobrepuja de tal maneira as realidades 
de que se ocupa, que se torna necessário um movimento de “volta às 
coisas mesmas”, de recorte fenomenológico, para que se possa captar 
novamente a concretude de determinadas experiências humanas. Refletir 
sobre “os valores do abjeto” parece-me que, em alguns casos, pode ser 
um caminho privilegiado para a consecução dessa tarefa. E O lugar sem 
limites, pequeno romance publicado em 1966 pelo escritor chileno José 
Donoso, pode ser, a esse respeito, um rico objeto de análise.

Considerado pela crítica um dos mais intrigantes textos publicados 
no famoso boom da literatura latino-americana, O lugar sem limites vem 
sendo objeto das mais variadas interpretações, que vão desde a alegoria 
religiosa até o questionamento das categorizações binárias do pensa-
mento ocidental. Neste texto, interessa-me o aporte que a reflexão sobre 
o abjeto pode trazer às questões de gênero e de sexualidade suscitadas 
pela obra.

Precedido por uma epígrafe tirada do Doutor Fausto, de Marlowe, em 
que se afirma que “o inferno não tem limites”, o romance de José Donoso 
enfoca um único dia na vida de Manuela, um travesti que, junto com 
sua filha, a Japonesinha, administra um bordel em El Olivo, um lugarejo 
decadente, perdido no interior do Chile, sobre o qual paira a figura oni-
potente de Alejandro Cruz,  grande proprietário e político local. Toda a 
narrativa desenvolve-se numa crescente tensão pela chegada a El Olivo de 
Pancho Vega, um caminhoneiro, provável filho natural de Dom Alejandro 
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e amante eventual de Manuela, que já a havia ameaçado fisicamente e 
que lhe havia jurado que, de uma segunda vez, ela não escaparia. 

Com predominância do foco narrativo interno em Manuela, a narra-
tiva concentra-se na expectativa pela vinda de Pancho ao bordel e, a 
partir daí, rememora, em sucessivas analepses, os acontecimentos mais 
significativos do passado, tais como a vinda de Manuela para trabalhar 
no bordel como dançarina, o desafio lançado por Dom Alejandro à 
Japonesa Grande, então dona do prostíbulo, sobre se ela seria capaz 
de seduzir e excitar Manuela a ponto de ambas manterem uma relação 
sexual, o conseqüente nascimento da Japonesinha etc. Com a chegada 
de Pancho, acompanhado de seu cunhado Otávio, dança-se, bebe-se, até 
que, quando este questiona o amigo se se deixaria beijar por Manuela, 
desencadeia-se toda a violência de ambos, longamente pressentida,  
sobre o travesti, que é largado agonizante aos cães de Dom Alejandro.

O primeiro problema com que se debate a crítica no tratamento das 
questões de gênero e de sexualidade em O lugar sem limites é o da escolha 
dos conceitos operacionais: homossexualismo, homofobia, travestismo, 
sadomasoquismo, perversão, machismo, patriarcado... a flutuação dos 
conceitos é enorme e, como é natural, condiciona fortemente toda a 
análise a ser empreendida. Juan Pablo Sutherland menciona a homofo-
bia (Sutherland, 2001, p. 18).  David William Foster, por sua vez, fala em 
ordem patriarcal e vê Manuela como um elemento “desintegrador dessa 
ordem eterna” (Foster, 1991, p. 88). Considera também que se trata de um 
personagem transgressor, ainda que sua construção, segundo o crítico, 
não ultrapasse o nível do estereótipo, inclusive em sua suposta compla-
cência com a violência de que é objeto. Já Benjamin Sifuentes-Jáuregui 
detém-se na condição de Manuela como travesti, advertindo que isso 
não deveria ser tomado apressadamente como símbolo de qualquer 
outra coisa, e insiste no “desejo homossexual” e na “homossexualidade” 
de Pancho (Sifuentes-Jáuregui, 2002, p. 108 e 114).

Sem negar a pertinência de algumas dessas visadas críticas, mas 
também sem deixar de apontar a profunda inadequação de outras, como 
esta última, que atribui a Pancho uma homossexualidade mal resolvida 
ou não devidamente assumida, pretendo explorar outras possibilidades 
de perspectivação das questões de gênero e de sexualidade em O lugar 
sem limites e, para tanto, vou recorrer à idéia de abjeção. Como ponto de 
partida, podemos recordar a crítica a que, a propósito de Genet, Didier 
Eribon submete as idéias de Bataille sobre transgressão: 

O que Bataille não entende (não pode ou não quer enten-
der?) é que a ética do Mal perseguido de forma sistemática, 
proposta por Genet, não consiste no gesto aberrante de 
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uma “liberdade soberana” que enlouquece e que se ani-
quilaria no projeto de ser uma liberdade sem freio e sem 
limites. Está ligada a uma situação de abjeção dirigida a 
certo número de indivíduos. (...) Genet não tem escolha: 
é anormal, está fora das normas, é definitiva e totalmente 
“irregular”, e a única escolha que pode fazer é a de reivindi-
car essa anormalidade na qual a ordem social o inscreveu. 
Para ele, não se trata de “transgredir” uma ordem social à 
qual não pertence. (Eribon, 2004, p. 54)

Concordando com Eribon na leitura que faz de Genet, o primeiro pon-
to que eu gostaria de firmar é o da inadequação da idéia de transgressão 
para a análise de um personagem como Manuela. Para o personagem de 
Donoso, tampouco se trata de transgredir a ordem social.  Trata-se, antes, 
de reivindicar o lugar de abjeção que lhe é prescrito � “sou louca perdida” 
(Donoso, 2003, p. 172) � e de reivindicá-lo como um valor. Manuela, antes 
de mais nada, respeita a ordem social encarnada por Dom Alejandro, que 
ela, da mesma maneira que a Japonesa Grande, considera um protetor.

 Esse processo de reivindicação da abjeção como valor só é possível, no 
entanto, na medida em que a estética absorve a ética, ou seja, na medida 
em que se desenvolve uma estética da existência marginal.  No romance 
de Donoso, o personagem vai fazer gala de sua condição de artista, como 
dançarina apreciada, e, desse modo, encontra um lugar, supostamente 
de prestígio, na sociedade em que lhe cabe viver. O grande ícone desse 
processo é o vestido espanhol de Manuela, com o qual ela tem tanto 
cuidado, e que Pancho tenta por duas vezes destruir. Como escreve Eri-
bon, ainda interpretando Genet, “como, à semelhança do poema, a vida 
dos homossexuais compõe-se de fragmentos, a estética, que os dispõe 
e ordena para seus próprios fins, acaba sendo a única moral possível 
para as Bichas” (Eribon, 2004, p. 317).  No caso de Manuela, porém � e aí 
talvez haja uma nuance significativa em relação a Genet �, o esforço por 
assumir positivamente o lugar de abjeção que lhe é assinalado é tal, que 
o personagem parece assimilar em bloco os valores do mundo em que 
vive. Manuela, além de assumir com vigor uma identidade feminina,  não 
perde a missa do domingo, por exemplo: “como vou ficar sem missa?” 
(Donoso, 2003, p. 111).

Desse modo, se quisermos concordar com Héctor Domínguez Rub-
alcava, quando, na seqüência de outros teóricos, afirma que “a abjeção 
como uma posição produzida pela lei heterossexual forma parte cons-
titutiva do discurso e, desta maneira, abre a possibilidade de uma sub-
versão” (Domínguez Rubalcava, 2001, p. 31), devemos observar que, no 
caso de O lugar sem limites, isso seria válido em termos da relação entre 
narrador e narratário, mas não no âmbito da relação de Manuela com 
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os outros personagens. Parece-me que a inadequação de determinadas 
perspectivas da crítica literária gay na análise de Manuela, ou de outros 
personagens semelhantes, advém de um certo movimento de adesão do 
discurso do crítico diretamente ao personagem, sem advertir que o eixo 
comunicativo da obra literária se dá entre as instâncias de enunciação 
e o leitor virtual e não, entre os próprios personagens. Uma obra pode 
ser subversiva em relação a determinada pauta de valores sem que seus 
personagens necessariamente o sejam. 

Outro personagem cuja análise merece reparos é Pancho Vega. Tra-
ta-se de um personagem cuja masculinidade comporta perfeitamente 
a relação com Manuela e cujo desejo também comporta a violência. A 
crítica literária gay mais tradicional, na esteira da crítica feminista, inves-
te com fúria contra esse tipo de personagem. Mais recentemente, vêm 
aparecendo trabalhos que começam a questionar esse tipo de crítica a 
determinadas formas de masculinidade e a reivindicar o valor positivo 
das mesmas. Como escreve o antropólogo italiano Franco La Cecla,

É muito triste que a parte mais extrema do movimento 
feminista não se tenha dado conta de que a mulher do 
passado, garante da moral familiar, foi substituída hoje por 
uma mulher garante da correção política da masculinidade. 
Como se não pudéssemos realmente evitar um enfoque 
isento da tentação institucional –isto é, do estabelecimento 
de normas– dos comportamentos válidos e dos “valores” 
que qualquer um poderia garantir. (La Cecla, 2005, p. XI)  

La Cecla insiste ainda na atenção à vida real das pessoas e na cultura 
da relação, com todas as negociações que ela supõe:

Quem me obriga a pensar que todos os apriorismos são 
uma forma de repressão da individualidade? (...) Quem 
me quer convencer de que pelo próprio fato de que isto 
seja um a priori, uma condição, não me cabe senão ser 
uma vítima passiva? Quem, por fim, quer afastar de mim 
a riqueza e a variedade derivadas da negociação de cada 
história pessoal no interior dos apriorismos dentro dos 
quais se desenvolve? Como se as diferenças de identidade, 
a riqueza de matizes nos corpos e nas culturas, não pro-
viesse precisamente de uma contínua negociação entre o 
dado e o novo, entre as condições e as possibilidades. (La 
Cecla, 2005, p.4s)

Essa maneira de perspectivar as questões relacionadas a gênero e  
sexualidade parece-me extremamente fecunda para a crítica literária, 
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pois, longe de convertê-la num ramo da moral política, permite uma 
abordagem mais cuidadosa e respeitosa das configurações que, em cada 
obra,  essas questões assumem.

Mesmo no âmbito dos estudos gays, já aparece uma geração mais 
jovem com essa nova postura. É o caso do também antropólogo Chris 
Girman, cuja obra abre novas e instigantes perspectivas de análise do 
machismo latino-americano e do lugar que em seu bojo cabe aos desejos 
e práticas homoeróticas. Para tanto, é preciso, em primeiro lugar, sub-
meter à crítica determinados paradigmas de análise norte-americanos 
predominantes nos gay studies e na queer theory, tais como o binômio 
opressão-resistência ou o discurso da minoria vitimizada, reconhecen-
do-se que simplesmente não se podem aplicar de maneira mecânica a 
determinados contextos culturais. É preciso ainda estar aberto para re-
conhecer que o homoerotismo masculino não se opõe necessariamente 
às formas hegemônicas de masculinidade, mas, muitas vezes, está em 
estreita relação com as mesmas, como já tive ocasião de explorar em 
trabalho anterior (Barcellos, 2002, p. 127-155). Como escreve Girman,

Em oposição aos teóricos da resistência, proponho que o 
machismo na verdade cria fatores motivadores internali-
zados através dos quais os homens, de fato, querem, ou 
melhor, desejam ter relações sexuais com outros homens. 
Estudos tradicionais sobre a (homo)sexualidade latino-
americana são incapazes de reconhecer semelhante pos-
sibilidade, ou, ao contrário, dependem de oposições entre 
prazer e estrutura para explicar por que homens fazem sexo 
com outros homens. (Girman, 2004. p. 69)  

Levando-se em conta essas observações, podemos pensar a relação 
entre Manuela e Pancho, incluindo-se aí a questão da violência,  de 
maneira muito mais matizada e complexa. Falar em opressão, por um 
lado, ou em homofobia e homossexualidade mal resolvida, por outro, 
deixa escapar, a meu ver, o que é mais próprio e característico do tipo de 
relação que se estabelece entre os dois personagens. O que me interessa 
aqui é explorar de que maneira o conceito de abjeto pode permitir uma 
aproximação mais fina à verdade humana dos personagens e, ao mesmo 
tempo, pode iluminar a compreensão do eixo comunicativo da obra entre 
a instância de enunciação e o leitor virtual. 

Quanto ao primeiro ponto, pode-se observar que, no contexto da re-
lação entre Manuela e Pancho, o lugar da abjeção é assumido e revertido 
na fantasia do travesti, que se dá toda dentro dos mais estritos cânones 
da sociedade heteropatriarcal:
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Tenho uma vontade de pôr o vestido diante dele para ver 
o que faz. Agora, se ele estivesse aqui na vila, por exemplo. 
Sair na rua com o vestido posto e flores atrás da orelha e 
pintada como fêmea, e que na rua me digam adeus Manue-
la, por Deus que você vai elegante, minha filha, quer que a 
acompanhe... Triunfando, ela. E então Pancho, furioso, me 
encontra numa esquina e me diz você me dá nojo, anda 
a tirar isso que você é uma vergonha para a vila. E justo 
quando vai bater-me com essas mãozonas que tem, eu 
desmaio... nos braços de Dom Alejo, que vai passando. E 
Dom Alejo lhe diz que me deixe, que não se meta comigo, 
que eu sou gente mais decente que ele (...) que eu sou a 
grande Manuela, conhecida em toda a província, e expulsa  
Pancho para sempre da vila. (Donoso, 2003, p. 122)

Essa fantasia comporta, de maneira evidente, um elemento de vio-
lência controlada intimamente ligada ao desejo. Nesse tipo de erotismo, 
a aversão que se sente ou que se provoca é um ingrediente a mais do 
processo de excitação. Da mesma maneira, no encontro efetivo que 
Manuela e Pancho têm ao final do romance:

Pancho, de repente, calou-se olhando Manuela. Esse que 
dança ali, no centro, estragado, enlouquecido, com a res-
piração arrítmica, cheio de buracos e de vazios, sombras 
quebradas, esse que vai morrer, apesar das exclamações 
que solta, esse incrivelmente asqueroso e que incrivelmen-
te é festa, esse está dançando para ele, ele sabe que deseja 
tocá-lo e acariciá-lo, deseja que esse retorcer-se não seja 
somente lá no centro mas contra sua pele, e Pancho se 
deixa olhar e acariciar desde lá... a bicha velha que dança 
para ele e ele se deixa dançar e já não ri porque é como 
se ele também estivesse querendo. Que Otávio não saiba. 
Que não se dê conta. Que ninguém se dê conta. (Donoso, 
2003, p. 204s)

Diante disso, que sentido pode ter uma afirmação como a de que, 
em O lugar sem limites, “o sexo é mecanismo de dominação e não de 
prazer” (Millares, 2003, p. 53)? Muito mais rico seria, por exemplo, afirmar 
com Rodrigo Cánovas que “neste romance se reflete sobre a natureza 
da condição humana a partir da oposição insuperável amo/escravo, que 
é projetada no teatro de operações mítico das origens em seu registro 
social, sexual e numinoso” (Cánovas, 2003, p. 60).   

Se deixarmos agora o âmbito da análise dos personagens e de suas 
relações para nos determos no romance como um todo, caberia per-
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guntarmo-nos pelos possíveis significados destas duas grandes opções 
estéticas que O lugar sem limites compartilha com importantes obras da 
literatura do século XX, a saber, a centralidade da figura andrógina e o 
despedaçamento dos corpos.

 Lisa Rado chama a atenção para o processo literário que das musas 
conduz a figuras femininas emblemáticas e destas para várias figuras 
andróginas, que povoam grandes clássicos da literatura modernista, e o 
interpreta como um sintoma da “perda de uma ordem estética histori-
camente masculina” (Rado, 2000, p. 8). Chama a atenção também para 
o quanto, nesse contexto, o masoquismo aparece como uma forma de-
gradada do sublime. Ora, o que me parece fundamental em O lugar sem 
limites é precisamente essa reversão do abjeto em sublime agenciada 
através da figura de Manuela em sua relação com Pancho e também com 
os outros personagens, como Dom Alejandro ou a Japonesa Grande. A 
cena em que Manuela e a Japonesa resolvem aceder à vontade de Dom 
Alejandro  e fazer um tableau vivant, para satisfação de seu voyeurismo, é 
outro exemplo acabado desse tipo de reversão. O que, em princípio, seria 
uma cena de degradação para o olhar pornográfico de Dom Alejandro 
e de seus amigos, acaba sendo uma cena de amor, da qual nasce uma 
filha, e mediante a qual Manuela e a Japonesa logram a propriedade da 
casa em que está instalado o bordel.

A centralidade da figura andrógina em O lugar sem limites, portanto, 
estaria em continuidade com importantes obras da literatura do século 
XX –como Orlando, de Virgínia Woolf, ou Grande Sertão: Veredas, de 
Guimarães Rosa– e poderia ser interpretada menos como um desafio 
à ordem social e política patriarcal, no âmbito das relações diegéticas 
entre os vários personagens, e mais como um sintoma da desagregação 
de uma ordem estética multissecular. Se, como se viu acima, não há base 
textual para considerar Manuela um personagem transgressor, pois todo 
o esforço do personagem consiste em assumir o lugar de abjeção que lhe 
é assinalado e, a partir daí, reivindicar sua inserção na ordem hegemônica  
(“Veado serei, mas degenerado, não” Donoso, 2003, p. 162), a força de sua 
presença no centro da narrativa e o poder de atração que exerce sobre os 
outros personagens levam, sim, a um questionamento da ordem estética 
criada e mantida pela cultura heteropatriarcal.  

A segunda opção estética a que me referi acima relaciona-se à vio-
lência e, mais concretamente, à cena final em que Manuela é largada 
aos cães de Dom Alejandro. A esse respeito, parecem-me muito esclare-
cedoras as considerações de Robert Detweiler acerca da freqüência das 
cenas de despedaçamento ou desmembramento de corpos na literatura 
contemporânea. Para entendê-las, Detweiler recorre ao conceito grego 
de sparagmós, o despedaçamento ritual dos corpos associado ao culto 
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dionisíaco, como se vê em As Bacantes, de Eurípides. Segundo Detweiler, 
há quatro níveis em que o sparagmós se manifesta:

Primeiro, (...) a perda da pessoa amada e isso se liga a um 
sparagmós do eu como outro ou do eu e do outro. Segundo, 
(...) a perda da identidade comunitária, e isso se relaciona 
a um sparagmós do corpo social. Terceiro, (...) a perda da 
estética, e isso se vincula  a um sparagmós dos sentidos. 
Quarto, (...) a perda da inocência, e isso está ligado a um 
sparagmós da sexualidade. (Detweiler, 1999, p. 66)

Para Detweiler, a literatura contemporânea retoma com tanta freqüência 
esse tema para falar da experiência de dilaceramento que, em diferentes 
níveis, avassala o mundo atual. Parece-me que essa é uma chave bastante 
produtiva para se entender o desfecho de O lugar sem limites, com o espan-
camento de Manuela e sua exposição aos cães. No final do romance, o 
abjeto ganha essa dimensão trágica de um dilaceramento agônico que 
rompe com todos os limites entre dor e prazer, vida e morte, atração e 
repulsão, eu e o outro, erotismo e violência: “os três uma só massa viscosa 
retorcendo-se como um animal fantástico de três cabeças e múltiplas 
extremidades feridas e que ferem, unidos os três pelo vômito e o calor e 
a dor” (Donoso, 2003, p. 209).

Enfim, podemos concluir que o tratamento em termos de abjeção que 
Donoso dá ao homoerotismo em O lugar sem limites lhe permite uma série 
de aproximações, distanciamentos e reversões em que a relação entre 
corpo e cultura “se torna um mecanismo de proliferação e de contágios 
retóricos” (GIORGI, 2004, p. 20), cuja produtividade não cessa de nos im-
pressionar. Sem negar a pertinência de leituras simbólicas ou alegóricas do 
romance, procurei neste texto desenvolver uma leitura realista –e nisso sou 
devedor da crítica literária gay– que, ao mesmo tempo, fosse respeitosa das 
configurações específicas que o homoerotismo assume no texto. Quando 
se procura respeitar as diferentes configurações literárias do homoerotis-
mo, vê-se que, também aqui, estamos em O lugar sem limites.  
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