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Resumen

A diferencia de otros pueblos indígenas de Oaxaca como los mixtecos o los zapotecos
que tienen una larga tradición migratoria en Estados Unidos, la migración de los
triquis puede considerarse como un nuevo grupo migratorio. Por ejemplo, la mayoría
de las familias asentadas en el Valle de Salinas, situado en la costa central de Cali-
fornia, llegaron hace menos de cinco años. En otros lugares, como en los valles
centrales o en las ciudades del sur (San Diego y Los Ángeles) vivían unos pocos
hombres triquis hacia los años ochenta. Algunos de esos contados pioneros lograron
regularizar su situación migratoria a fines de esa misma década; muchos hombres y
la enorme mayoría de las mujeres triquis que viven en California son indocumentados.
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Abstract

Unlike other Oaxacan peoples such as the Mixtecs and the Zapotecs, the Triqui
have a relatively recent history of migration to the United States. The majority of
Triqui families in the Salinas Valley in the central California coast have been there
for less than five years. A few Triqui men have been living in other parts of Califor-
nia, the central valleys and southern cities (San Diego and Los Angeles), since the
1980s. Although some of these pioneers were able to legalize their immigration
status in the late 1980s, many Triqui men and the vast majority of women live in
California illegally.

Key words:
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En la actualidad, existe un número importante de
indígenas de esta etnia en toda la costa occidental
de Estados Unidos, en particular en el estado de
Oregon y en el norte y centro de California. Muchos
se emplean temporalmente en los campos de ver-
duras y frutas. Si bien la mayoría de los trabajadores
temporales son hombres, hay una tendencia clara
al aumento del número de mujeres: después de
realizar el viaje hacia el Norte en dos o tres ocasio-
nes, los trabajadores se arriesgan a llevar a su espo-
sa y a algunos de sus hijos. Muchas veces la familia
queda separada durante meses o años por el proce-
so migratorio, pues algunos de los hijos se quedan
esperando en México con sus abuelos a que los pa-
dres ahorren el dinero suficiente para ir a buscarlos.

En el Valle de Salinas, una de las regiones agrí-
colas más ricas de California, viven cerca de 500
triquis.  La mayoría están asentados en la pequeña

Detalle de la obra  “Conflictos entre nosotros mismos”
de Manuel Hernández Trujillo



66 Reencuentro

ciudad de Greenfield, de 13,000 habitantes casi
totalmente de origen mexicano. Hoy día, indígenas
mixtecos y triquis representan también una
proporción considerable de la población.

Entre los triquis, los varones constituyen apro-
ximadamente dos terceras partes de los migrantes,
y durante la temporada agrícola llegan a representar
el 80 por ciento. Las mujeres tienden a establecerse y
a no regresar a México, sólo en casos extremos
(como la muerte de algún familiar cercano) debido
a que el cruce de la frontera es caro, difícil y peligro-
so. Los hombres, en cambio, regresan con frecuen-
cia durante el invierno a Oaxaca para vigilar sus
tierras, atender asuntos familiares o comunitarios,
o bien, para llevar a otros hijos y familiares hacia el
Norte.  Muchos jóvenes triquis encuentran empleos
en el Valle de Salinas durante la temporada de
primavera y verano, y el resto del año trabajan en
el sur de California o en Arizona. La mayoría de estos
trabajadores “golondrina” son menores de edad, al-
gunos apenas van entrando a la adolescencia.

Probablemente la mayor movilidad de los varo-
nes indígenas explica por qué los números que arro-
jan el Consejo Nacional de Población (Conapo) y
la Encuesta de Migración en la Frontera Norte de
México (EMIF) nos hablan de un elevado índice de
masculinidad: en efecto, de acuerdo con esas cifras,
94.6 por ciento de los indígenas mexicanos que
cruzan la frontera son hombres, y sólo 5.4 por ciento

mujeres.1 Sin embargo, al observar la pobla-ción
asentada en California, es evidente un índice mucho
más bajo de masculinidad.

Los indígenas triquis que viven en el Valle de
Salinas son originarios de la región triqui baja, si-
tuada en el municipio de Putla, Oaxaca. Las causas
principales de su migración son la caída de los
precios del café, los conflictos relacionados con la
tenencia de la tierra y la violencia política.

Muchos de los migrantes tienen tierras en su
comunidad de origen y sembraban maíz, frijol y ca-
labacitas para el autoconsumo. La fuente principal
de ingresos, antes de la migración, era la venta del
café y del plátano. Don José, quien acaba de llegar
a Greenfield para reunirse con sus dos hijas, sus
nietos y bisnietos, asegura que la razón principal de
que tantos hombres de su comunidad dejen aban-
donadas las tierras para emprender el camino hacia
el Norte es el poquito dinero que da el rico por el café:
sólo un comerciante compra el producto de todos
los cafeticultores de su comunidad. El año pasado,
fueron apenas dos pesos por kilogramo lo que pagó
el comprador y rechazó buena parte del producto.
“Hace años —dice Don José— el rico nos compraba
a seis o siete pesos el kilogramo y nos llevaba regalos
como palas o cervezas. Ahora muchos campesinos
han dejado de sembrar porque no rinde.”

Dice también Andrés, originario de la misma
comunidad:

La mayoría sale para acá porque no tiene
otra entrada de trabajo. Vivimos en el

cerro. En aquellos tiempos en el ochenta

todavía había café pos se podía mante-
nerse con café. Pero el café ya se acabó.

Lo único que se sostiene poquito son los

plátanos. Hay terreno fértil, otros no, no
tiene capacidad, es puro cerro que no se

puede cultivar. La gente se tira a salir.

Viene y así como viene temporalmente
se regresa para allá. Tiene allá a sus

chamacos en la escuela, a sus esposas

cuidando la casa.2

Los problemas económicos liga-
dos a la pérdida de una cosecha, al
bajo precio del café o de los plátanos,
son mencionados constantemente
como las causas directas de la mi-

“Death of a farmworker”. Obra de Michael Schnorr y Susan Yamagata, 1979. Chicano Park
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gración. Para Oralia y Eleazar, la
salida de Río Venado se debió a que
un parásito entró a los campos y
acabó con la cosecha.

A la situación de pobreza se
suma casi siempre la violencia en la
comunidad de origen que no sólo obli-
ga a familias enteras a salir de la
región, sino que en casos extremos
impide el retorno. María, quien vive
en Greenfield con sus hijos y nietos,
recuerda que lo que los forzó a dejar
su comunidad el año pasado para
venir a California, más allá de la po-
breza, fue la quema de los campos
que sembraba su esposo. Para casi
todos los triquis, la violencia es una
referencia constante de la migración.
Como en toda la Sierra Mixteca, una
fuente de conflictos es el problema de
los límites de tierras, causa de cen-
tenares de muertes y enfrentamientos entre comu-
nidades. Los enfrentamientos y asesinatos son
motivados también por disputas familiares, borra-
cheras y envidias:

Un día empezaron a matar. Creo que fue por una
borrachera o algo así. Me dio mucho miedo y le

dije a mi esposo: ‘No me gustó aquí porque matan.

Todo esto van a aprender mis hijos y no quiero que
lo aprendan porque muchos familiares míos ya han

muerto así, no quiero que mis hijos vayan a pasar

por esto.’ Fue cuando me salí de ahí. Fui a Paso
del Águila y mi esposo se fue a arreglar el asunto a

Llano Nopal. Acarreamos todas las cosas con la

yegua.  Todo eso pasó en el mes de enero de 1999.
Mataron a mi vecino el 4 de enero, era todavía de

día. Lo mataron a las dos o tres de la tarde. (...)

Cuando pasó todo eso decidí  venirme al Norte. Le
dije a mi esposo: ‘Mejor nos vamos al Norte y

dejamos a los niños con mi mamá’.3

Hay que señalar además que existe en la re-
gión triqui una alta conflictividad política y violacio-
nes generalizadas a los derechos humanos. La cara
más evidente de este tipo de violencia es la repre-
sión y el asesinato de muchos militantes del Movi-
miento de Unificación y Lucha Triqui (MULT). Este
movimiento surgió a inicios de los ochenta con la
finalidad de reivindicar las tradiciones y la identidad
del pueblo triqui, y restituirles sus tierras y territorios,

así como respetar su autonomía. Hasta hoy, más
de cincuenta dirigentes del MULT han sido asesi-
nados por caciques, pistoleros, miembros del Par-
tido Revolucionario Institucional (PRI) o por la fuerza
pública. Muchos triquis que viven en Greenfield
tuvieron una experiencia de organización y partici-
pación política, también han perdido a seres que-
ridos debido a la represión y al poder arbitrario de
los caciques:

Mi esposo ha andado mucho en organización, Mo-

vimiento de Lucha Triqui, dicen, él ha andado en
eso. Ha andado con el Licenciado B luchando allá

para mejorar. Pero nos vinimos y ya se quedó eso

allá. Él iba a reuniones y andaba allá. Como bala-
cearon al Licenciado B fue como dos meses a

cuidar al señor un mes antes de venir al Norte.4

Los triquis que emigran a California tienen ge-
neralmente experiencias migratorias previas hacia
el norte de México, en particular hacia Culiacán,
Sinaloa; Hermosillo, Sonora y Ensenada, Baja Cali-
fornia. Los indígenas de la región triqui baja comen-
zaron a irse hacia los campos agrícolas de Sinaloa
en los años setenta. Estos flujos migratorios se
incrementaron considerablemente durante los
ochenta debido al aumento de la violencia política
y la inseguridad agraria. Fue también durante esa
década cuando la migración hacia el norte de Mé-
xico se hizo permanente: los jornaleros agrícolas

“Campesino”. Obra de Daniel Desiaga, 1976.
(CARA, CHICANO ART: RESISTANCE AND AFFIRMATION)
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buscaban empleo en Sinaloa durante el invierno y
el resto del año en Baja California. En la actualidad,
el censo de población indica que cerca de cinco
mil triquis viven en esos tres estados del norte.5

En Sinaloa y Baja California, niñas y niños tri-
quis empiezan a trabajar en los campos desde muy
temprana edad y abandonan la escuela para con-
tribuir al ingreso familiar. A los seis o siete años, los
menores laboran jornadas de ocho a diez horas para
recibir menos de la mitad de un salario mínimo. Todos
los miembros de la familia se incorporan al trabajo
agrícola para alcanzar niveles de subsistencia. Los
salarios son muy bajos y las condiciones de vida
precarias; el trabajo suele ser a destajo
y los ingresos oscilan entre los 300 y
los 500 pesos semanales.

Hace una decena de
años algunos triquis em-
pezaron a arriesgar el
cruce hacia Estados
Unidos.  La gran di-
ferencia salarial en-
tre ambos lados de
la frontera fue la
causa fundamental
de la migración ha-
cia California. Con
un salario mínimo de
6.75 dólares por hora,
los trabajadores triquis
llegan a cobrar hasta
diez veces más lo que
percibían en el noroeste de
México. La posibilidad de
ganar más en poco tiempo, y así
poder regresar a sus comunidades
con un pequeño capital, motivó que gru-
pos muy numerosos de triquis viajaran más rá-
pidamente al Norte para buscar trabajo en los cam-
pos californianos.

Actualmente, las redes migratorias formadas
a través de relaciones de parentesco se extien-
den de Oaxaca a Ensenada (Baja California) hacia
El Altar (Sonora) y de ahí hacia Phoenix (Arizona).
De este último punto los migrantes se dispersan
fundamentalmente hacia las grandes regiones
agrícolas de California y de Oregon, por un lado, o
bien, hacia las ciudades de Los Ángeles, Atlanta y
Nueva York.

La estructura fundamental de la migración es
la familia extensa. Los triquis no viajan nunca solos
sino que cruzan la frontera en grupos de siete a
quince personas, acompañados de un “coyote” que
muchas veces es tío, primo o compadre y casi siem-
pre pertenece a la comunidad. El viaje suele ser
largo y peligroso: atraviesan una parte del desierto
a pie, cargando a los niños pequeños, así como canti-
dades mínimas de comida y agua para el camino:

Agua y tortilla, totopos. Los llevaba en una bolsa
mi esposo y cuando subimos el cerro me ayudaba

con el niño y yo cargaba la bolsa. La primera noche

en una barranca dormimos. Ahí nomás estuvimos
escondiditos porque hay moscas y pasa

la migra con luz, pero gracias a

Dios que no agarró a nosotros.
La segunda noche camina-

mos toda la noche y des-

cansamos cuando lle-
gamos a la casa del

indio. En el desierto

cuando se acaba
el agua toma uno

el agua que hay
ahí para que to-

men los caballos.

Pone uno el pa-
ñuelo y echa uno

de un jalón y ya

pasa el agua limpia.
El bebé se enfermó

pero por la gripa, por

tos y calentura. Hacía
frío en la noche. Llevába-

mos chamarras y una cobija

que envolví a mi hijo pero como
tenía siete meses nomás.6

En alguna barranca o casa de seguridad, los
recoge un “raitero” que los lleva a Phoenix. Allí, es
algún miembro de la comunidad triqui el que los
conduce en camioneta hacia su destino donde se
alojan en casa de familiares. Para conseguir el primer
empleo, cuentan también con el apoyo de las redes
de parentesco. Es algún familiar ya asentado en
Greenfield el que los “lleva” con el mayordomo para
completar las cuadrillas, muchas de las cuales están
formadas exclusivamente por mixtecos y triquis.

Las condiciones de trabajo en los campos de
uvas y verduras han ido deteriorándose a lo largo de
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los últimos años. Debido a que la Unión Campesina
ha ido perdiendo poder y capacidad de negociación,
y como la mayoría de los trabajadores agrícolas
indocumentados desconocen las leyes laborales o
están temerosos de defender sus derechos, los con-
tratistas cometen numerosos abusos. Es frecuente
también que los mayordomos utilicen un lenguaje
agresivo y racista para intimidar al trabajador, eludir
el pago de horas o despedirlo sin razón:

A veces trabaja uno diez horas y pagan nueve. Hay
muchos abusos. A veces, no todos nosotros tene-

mos la misma capacidad para apurarnos o aprender

el trabajo. Entonces, el mayordomo te trata de lo
peor: ‘¡Para eso quieres venir al Norte! ¿Pa’qué

vienes al Norte si no sabes ni trabajar? ¡Para qué

dices que le sabes si no sabes nada!’ Le digo a
Juan Manuel (representante de la Unión Campesi-
na ‘Cesar Chávez’) que es muy bueno que haya

un sindicato que defienda a la gente. Unos entien-
den eso pero otros no. No quieren venir porque no

saben explicar su problema que tienen. A unos los

corren sin razón y no saben donde ir. Otros no
reciben su sueldo como es. En los campos corre-

mos mucho peligro. La uva está llena de polvo de
herbicida. Uno anda con todo el polvo que se mete

a la nariz y molesta. El año pasado no pagaron a

varias gentes y no pagaban sus horas y el tiempo
que estuvieron allí. Son tres o cuatro los que protes-

taron pero los demás ¿dónde están? Luego pre-

fieren perder ese dinero y mejor seguir trabajando.
Dicen que no tienen tiempo.7

El acoso sexual hacia las trabajadoras agrí-
colas triquis es frecuente, y muchas veces tienen
connotaciones racistas. Por ejemplo, cuenta Rosa-
rio cómo un mayordomo llamado Luis, molesta y se
burla de las mujeres triquis que no hablan español:

A Teresa, Luis le decía cosas todos los días como
que se la iba a llevar y a cogerla, le decía muchas

groserías. Le dijo una vez que si se iba con él en la

tarde, le seguiría dando mucho trabajo. Ella no
entendía nada entonces le decía que sí. Yo terminé

por decirle que más le valía cuidarse porque si se

enteraba su esposo le iba a pegar. A Luis le advertí
‘Si sigues diciéndole eso, lo va a saber su esposo

y te va a clavar un cuchillo. ¡Te la estás buscando!’8

Las mujeres triquis trabajan jornadas de ocho
a diez horas en los campos de verduras, cortando y
empacando lechuga, brócoli, chícharo, espárragos,

o bien, en las tareas de limpia y pizca de la uva.
Cuando tienen niños pequeños, nacidos en México,
los dejan encargados durante la jornada laboral con
otras mujeres triquis o mexicanas pagando una can-
tidad diaria de 10 dólares por niño. Pero si sus hijos
nacen en Estados Unidos dejan a veces de trabajar
en los campos y reciben el apoyo de algunos
programas de beneficencia y seguridad social.

Debido a que la mayoría de las mujeres cruza
la frontera para acompañar o reunirse con su es-
poso o sus hijos, las migrantes triquis de más de
quince años son raramente solteras. La edad del
primer matrimonio suele ser de los 12 a los 16
años.  Las mujeres jóvenes tienen tan poco poder
en su hogar como en la comunidad. En la casa,
están casi siempre sometidas a los deseos u
órdenes de los suegros y del esposo, raramente
participan en las decisiones que afectan la vida
familiar. Muchas de ellas se quejan de haber
venido al Norte contra su voluntad. La violencia
doméstica es un problema generalizado a pesar
del hacinamiento y de la falta de privacidad de las
parejas. Es común que los golpes contra la mujer
sean resultado de borracheras.

El proceso de asentamiento de los triquis en el
Valle de Salinas provoca cambios culturales tanto
en las formas de integración de la comunidad como en
las relaciones de género. Los espacios abiertos de
convivencia son pocos y están casi siempre cer-
cados por una multitud de reglas y leyes difícil-
mente entendibles para los nuevos inmigrantes
indígenas. Así, los hombres triquis suelen reunirse
para tomar cerveza y convivir en las afueras de un
billar que se encuentra en la calle principal del
pueblo. Muchos de ellos han recibido en varias oca-
siones multas por consumir alcohol en la calle o
por andar borrachos. Otros son detenidos cuando
conducen de regreso a su casa. Son varios los
triquis que se encuentran actualmente en la cárcel
de Salinas por no pagar las multas o por conducir
sin papeles y bajo la influencia del alcohol. La repre-
sión contra el consumo de alcohol afecta no sólo
un elemento de la identidad masculina, sino también
una forma importante de integración sociocultural.

Por su parte, las mujeres triquis aprenden
pronto que en California tienen oportunidades más
claras de defender sus derechos. En casos extre-
mos de violencia doméstica, han llegado a denun-
ciar a sus esposos a la policía,9 quienes han recibido
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sanciones que van desde una reprimenda, hasta
la cárcel. Durante el embarazo, las mujeres suelen
recibir información y consejos de trabajadoras so-
ciales y enfermeras en los programas “prenatales”
de las clínicas locales.  Esto las lleva a revalorar su
condición y, en ocasiones, a tratar de modificar su
papel en la unidad familiar. Finalmente, varias mu-
jeres han empezado a buscar otros medios de
subsistencia en la confección y venta de tejidos.
Para ello, se reúnen, se organizan y discuten.  Apro-
vechan sobre todo la posibilidad de encontrar un
espacio común para exponer sus preocupaciones
y sus esperanzas.

Notas
1 Estimaciones de CONAPO con base en la STyPS,

CONAPO, INM y el COLEF, Encuesta sobre Migra-
ción en la Frontera Norte de México (EMIF),
1998-1999, 1999-2000 y 2000-2001.

2 Entrevista con Andrés, Greenfield, California, 10
de diciembre de 2002.

3 Entrevista con Martha, Greenfield, California, 6
de diciembre de 2002.

4 Entrevista con Oralia, Greenfield, California, 10
de enero de 2003.

5 El Censo informa de 3439 hablantes de lengua triqui
en Sinaloa, 676 en Sonora y 883 en Baja
California. En total, sumarían 4,997 indivi-
duos hablantes de lengua triqui. Sin embargo,
debido a que la encuesta para el Censo se
realiza durante el mes de febrero, es decir,
en temporada agrícola baja, es probable que
las cifras para Baja California lleguen a ser
mucho más elevadas en otras épocas del
año. INEGI, XII Censo General de Población y
Vivienda, 2000 e INI, Dirección de Investiga-
ción y Promoción Cultural, IBAI, Base de loca-
lidades y comunidades indígenas, 2002.

6 Entrevista con Oralia, Greenfield, California, 10
de enero del 2003.

7 Entrevista con Andrés, Greenfield, California, 10
de diciembre de 2002.

8 Entrevista con Rosario, Greenfield, California, 19
de enero 2003.

9 Se han presentado al menos tres denuncias de
este tipo en los poblados de Greenfield y
King City.




