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|dentidad cultural y forma
novelesca en
La muerte de Artemio Cruz
de Carlos Fuentes

Francisco XAVIER SOLE ZAPATERO
Universidad Auténoma del Estado de México

(Primera parte)

lescaen La muerte de Artemio Cruz, de Carlos Fuentes’, pretende analizar, |eer

e interpretar dicha obra. Pero también. Como su titulo lo afirma, no trata de
“agotar” la novela (cuestion, de hecho, ademas imposible), sino simple y sencilla-
mente —dado el espacio para hacerlo— de encontrar algunos minimos “elementos’
gue nos permitan tratar de entender y ayudar aexplicar de qué manera Fuentes en su
novela“resuelve’ estéticamente, literariamente —es decir, apartir delaFormanove-
lesca, de la“Solucion Artistica’, o si quiere, de la Poética Narrativa—, €l problema
de larepresentacion ficcional delaidentidad cultural (o, si se prefiere, nacional) del
mexicano.

Dicho de otra forma. ¢De qué manera, €l autor, €l escritor —el sujeto emisor,
creador y organizador del mensgje, Carlos Fuentes—, a través del lengugje, de la
palabra—de lamateria dial6gica (literariay no literaria) que le sirve de base parala
escritura—, con laayudadel narrador, de los personagjes, de los génerosintercalados,
etc., y de su organizacion estilistico-composicional —de la estructura o configura-
cion de dichos elementos— apartir delos cual es obtiene como resultado larepresen-
tacion de imégenes, simbolos y mitos (sean prehispanicos o modernos), que forman
parte, en su “conjunto”, de unaciertarealidad socio-cultural, de un “contexto”, deun
“referente” determinado —del contenido, €l cua se manifiesta dentro de un cierto
acontecimiento cronotépico mdiltiple y heterogéneo—, puede dicho autor encontrar
la“solucion” artistica—Ia Forma Novelesca—, a yavigjo y trillado, aunque siem-
pre renovado y discutido, problema de la expresion y representacion de laidentidad
cultural del mexicano, es decir, de quiénesy coOmo somos |os mexicanos—o, parano
pecar de exagerados, cuando menos del mexicano de una o varias clases o de diver-
S0s grupos social es determinados, y de diversas épocas dadas, en funcion de distintas

EI presente articulo, como su titulo losindica: “Identidad cultural y forma nove-
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tradiciones literarias y no literarias, como vemos en la novela—, de manera que, a
partir de estas dimensiones: autor-texto-contexto, nosotros, 10s electores —los suje-
tosreceptores, recreadoresy reorganizadores de dicho mensaje— seamos capaces de
entender, conocer, comprender e interpretar dicha informacion (es decir, en nuestro
caso, €l problemade laidentidad cultural), que e autor nos pretende comunicar.
Més justamente estas cinco dimensiones de la literatura: autor-texto-contexto-
lector-tradiciones, que finalmente —sea dicho de paso— son las que tejen lahistoria
literaria, nos conducen a primer grave problema que se enfrenta todo aquel
gue se acerca a una obra literaria: €l problema del método. Con
todo, para evitar malas interpretacionesy solventar
el escollo delamal llamada“ metoditis”’,
cabe mencionar de inmediato que los
métodos no son més queinstrumentos que
pueden revelarse mas o menos adecuados
alas propiedades del texto y al objeto deli-
mitado y recortado en laobra aestudiar (en
nuestro caso, la identidad cultural), a mis-
mo tiempo que hay que reconocer que no hay
lectura controlada posible sin tomar en cuenta
tanto las propiedades mismas delaobra, como
el o los métodos “adecuados’ para su posible
interpretacion. Sin embargo, también hay que ser
claros: que hay de métodos a métodos. unos son
“aplicables’, es decir, poseen reglasfijas, “cané-
nicas’, que deben seguirse “al pie de la letra’,
mientras que otros solo sirven de guiay de pro-
puesta posible para cualquier intento de lectura, y
por tanto pueden ser “ampliados’ y “renovados’ en
funcion del texto analizado y de sus propiedades.
Por lo anterior, pareciera poderse plantear tres l
propuestas parael andlisiseinterpretacion de unaobra:

* leer einterpretar la obratan solo con la experiencia propia, es decir, con
nuestro propio espacio de experiencias y nuestro horizonte de espera;

* leer, analizar einterpretar “aplicando” uno o varios métodos conocidos, y

* leer, andlizar e interpretar la obra utilizando nuestra experiencia, y algin
método o métodos en funcion de las propiedades y del objeto a estudiar. Si bien,
en este Ultimo caso, dicha propuesta puede ser completada con lalectura de otras
obras del autor o de autores afines a mismo (tradicién); de lo que el propio autor
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ha dicho al respecto, y tomando en cuenta las reflexiones que la critica-historio-
grafica ha hecho, en general, sobre el autor, sus obras, y € texto a estudiar.

Como es de suponerse, nosotros nos inclinaremos por esta tercera opcion, o
mejor, justamente a partir de sus postulados es como intentaremos —hasta donde sea
posible en este pequefio espacio— hacer un pequefio andlisisde La muerte de Artemio
Cruz, como yamencionamos, en busgueda de lamanera en que creemos que Fuentes
intenta expresar y representar laidentidad cultural del mexicano, a partir de algunos
acercamientos ala posible “solucion” artistica o Formanovelesca que pareceria uti-
lizar para hacerlo.

Mas para lograr esto de manera adecuada y comprensible, tenemos antes que
tratar tres problemas basicos: €l primero, referente a los métodos que utilizaremos
minimamente para hacerlo, a saber: Lotman, Bajtin y Ricoeur; €l segundo, en rela
cion con el problemade laidentidad del Sujeto, a partir de la perspectiva latinoame-
ricana propuesta principalmente por Cornejo Polar, y €l tercero, el del complejo pro-
blema entre realidad y ficcion, y entre presente y pasado.

Si comenzamos por €l problemadel método, y tomamos como base paraellolas
cinco dimensionesdel proceso literario anteriormente mencionadas: autor-texto-con-
texto-lector-tradiciones, podemosiniciar por distinguir y separar, aunque sea de ma-
nera profundamente somera y extremadamente simplificadora, los métodos que to-
man en cuenta sdlo una o agunas de dichas dimensiones —métodos que podemos
[lamar, de manera convencional, “ nuevos métodos”.

Asi podemos decir, por jemplo, que entre los “métodos tradicionales’ se pue-
den encontrar el método biografico, que se concentra basicamente en el autor, €
método estilistico, que se basaen el estilo del autor o en el estilo del texto; el forma-
lismoy el estructuralismo, que solo tomaen cuenta el texto en si mismo; la sociolo-
gia de la literatura, que se preocupa o bien por el contexto o bien por la relacion
texto-contexto; y la teoria de la recepcion, que se basa en €l lector o en larelacion
texto-lector.

Por el contrario, tanto Yuri Lotman (cuando menos el primero: el de La estruc-
tura del texto artistico, 1970), Paul Ricoeur (principalmente el tltimo: el de Tiempoy
narracién 1985-1986) y Mijail Bajtin ( en casi todas las épocas de su vida), se les
puede considerar como parte del grupo de fundadores de la “ nueva metodologia’ v,
en especial, al ultimo de ellos, puesto que fue e primero que empez6 arenovar las
formas de leer la literatura (1919) y el que termind su carrera (1974) méas o menos
cuando los otros —en este caso Lotman y Ricoeur— lainiciaban.

Con todo, es verdad que existe un grupo de autores que proponen una serie de
métodos que quedan, de algunamanera, atrapados entre ambas posturas, si bien estan
mucho mas cerca de |os primeros que de |os segundos: entre ellos encontramos alos
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nuevos semiotas, semiologos o posestructuralistas (con todas las pequefias o enor-
mes diferencias que entre ellos puedan existir) y ala sociocritica (o nueva sociolo-
gia), en especia la “ posestructuralista-desconstruccionista’ de Cros (especialmente
la que expresa en su texto Literatura, ideologia y sociedad).

Ahorabien, por lo que serefierealLotman, € consideraque en el texto artistico
0 no-artistico existe un Sujeto emisor que comunica algo a un Sujeto receptor, en €l
entendido que el primero codifica, en funcién de los cédigo socio-culturales que les
son conocidos, y el segundo decodifica, también en funcion de los codigos
socioculturales que le son familiares. Es por esta razén, nos dice Lotman, que en
muchas ocasiones €l receptor no es capaz de llegar a entender el mensgje que €
emisor le envia, dado que los cédigos utilizados por cada uno no son comunes entre
si, y se délacriollizacion o mestizacién de lalectura.

Pero |o importante de esta codificacién es que cada uno de esos codigos o len-
guajes socio-culturales “transportan”, como tales, ciertos modelos del mundo, los
cuales se manifiestan através del mensaje que los vehicula (de aqui que no se puede
separar laforma del contenido), y por tanto que el lector tenga que entender de qué
codigo setrata en funcion de la culturagque lo codificay 1o modeliza. Estos codigos,
gue originamente forman parte de lelenguanatural, son los que pasan aformar parte
del texto, y son aquellos que, sin perder su codificacion original, se resemantizan en
funcién del lugar que ocupan en el texto. De aqui que Lotman pueda considerar que
los elementosformales del texto artistico se semantizan y [os elementos de contenido
se formalizan, y ello justamente porgque dejan de ser signos linguisticos: convencio-
nalesy abstractos —signos que, de hecho, segun él, sélo se manifiestan en lalengua
natural (idioma)—, paraconvertirse justamente en signosiconicos o figurativos, sig-
nos donde la relacion significante-significado se erosiona hasta dejar de poder ser
reconacida.

Ahorabien, dado que esos codigos ya vienen multiplemente codificados desde
su conformacion por la lengua natural —lengua de la cual parte el autor para cons-
truir el lenguaje secundario o artistico con e que compone el texto—, lo que hace €
Sujeto emisor es organizar esos codigos en el texto através de unatranscodificacion
multiple, internay externa, que se manifiesta en varios nivelesy en diversos planos,
unos sistémicos y otros extrasistémicos; si bien su sistematicidad o su
extrasistematicidad dependera de la manera en que recortemos €l texto, es decir, de
los nivelesy de los planos que estemos confrontando o transcodificando.

Pero |o que es todavia méas importante es que a convertirse el lenguaje natural
en lenguaje secundario, el autor construye un model 0 sumamente complejo del mun-
do, a cua Lotman llama*sistema modelizante secundario”, € cual no se manifiesta
solo a partir de pares de oposiciones, sino basicamente de haces de oposiciones, y
ello dependiendo del corte que hagamos en los nivelesy planos, entre lo textual y o
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no-textual y entrelo sistémicoy lo extrasistemico. De aqui que si bien entrelenguaje
0 cddigo y mensaje o model o no haya separacion, su significacion se puede multipli-
car casi infinitamente dependiendo de los codigos con los que se transcodifique, por
lo que va acumulando nuevas significaciones sin perder las anteriores, y todo ello en
funcién de la composicion que se manifiesta a través de la multiplicidad de campos
semanticos que se enfrentan en € texto artistico.

En el caso de Paul Ricoeur, si bien el problemaestratado desde otra perspectiva
totalmente diferente, el principio basico es el mismo. Con todo, la busqueda cierta-
mente es distinta. Mientras que a Lotman lo que le interesa es méas bien el problema
de latranscodificacién, de la sistematizacion del texto y, por tanto, desde |a perspec-
tivanarrativa, de la composicion artistica, sin por ello olvidar a autor, al lector, o al
“contexto” socio-cultural del que parten los codigos y sus respectivos modelos del
mundo, a Ricoeur, cuando menos desde la postura con que lo estamos trabajando aqui,
le importa principalmente el lector, pero sin olvidar a autor, d textoy a “referente”.

Ricoeur considera, por tanto, que el autor configura el texto a partir de una
cierta composicion poética, en principio, tal y como laentendiaAristoteles: relacion
mimesi s-mythos, para posteriormente amplificarla, sin por ello perder dicha unidad
basica, o dicho de otra manera, la relacion entre composicién y representacion. Po-
driadecirse de maneraharto elemental que parte de una postura entre estructuralista,
hermenéutica y narratol 6gica basicamente, si bien revisa, entre otras muchas, tam-
bién las propuestas de Lothman y Bajtin, y hasta retoma algunos elementos de ellas.

Con todo, cabe mencionar que su preocupaci én bésica se concentra en €l pro-
blema del lector, que es quien cierra e ciclo hermenéutico (sin que se conviertaen un
circulovicioso, sino mas bien tengaunaformade espiral), sin perder, por supuesto, como
yalo hemos mencionado, |as otras dimensiones del proceso literario: autor-texto-“refe-
rente” (en términos de Ricoeur: representacia o lugartenencia) y tradicion (en términos
de Ricoeur, con ladiferenciacion entre tradicion, tradicionalidad, y tradiciones).

A pesar de ello —esto estan sélo una hipotesis de trabajo—, pareceriafactible,
apartir delo que hemosdicho de L otman, delo que plantearemos mas del ante de Bajtin,
y delo que propondremos a continuacion del esquemade Ricoeur, trasladar dicho esque-
mahaciad autor, esdecir, repensar el mismo problemaque é se planteaparael lector
desde el lado del autor. Pero veamos primero que dice Ricoeur a respecto.

De hecho, como yalo hemos venido mencionando, lo que le importa a Ricoeur
esel problemade lector. De agui que hablede unatriple mimesis: mimesis|, mimesis
Il'y mimesis |1, es decir, prefiguracion, configuracion y refiguracion. Y s bien lo
fundamental y centro de dichatriple mimesisesla mimesis|l, es decir, la configura-
cién hechapor el autor, la preocupaci 6n basica de Ricoeur es precisamente el paso de
lamimesis|, prefiguracion, alamimesis ||, refiguracion, pasando por lamimesisi|,
laconfiguracion del texto, que es ciertamente el centro que permite que se manifieste
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ese “antes’ y ese “después’, con el considerando de que € agente que redliza este
paso esjustamente el lector. Mas, ¢qué significan, entonces, esaprefiguracion, mime-
sisll, y esarefiguracion, mimesis 11, y de qué manera se relacionan con el lector?

El lector, en su vida cotidiana, funcionay actla a partir, segin Ricoeur, de una
red conceptual que forma parte de su comprensién del mundo, de su experiencia
temporal, y gracias ala cual su relacion con los otros individuos, tiene lugar. Red
conceptual que posee sus propios rasgos discursivos, 1os cuales se manifiestan al
narrar dichos actos, y que estan, a su vez, siempre mediatizados simbdlicamente y
construidos en formatemporal. De hecho, todos estos rasgos mencionados: estructu-
rales, simbolicos y temporales, son los que forman parte de nuestra experiencia: es
decir, de nuestro(s) espacio(s) de experienciasy de nuestro(s) horizonte(s) de expec-
tativa. Esta prefiguracién del mundo que todo ser humano posee por €l solo hecho de
existir y actuar esalo que Ricoeur llama prefiguracién o mimesis|.

Mas €l lector, al leer laformaen que se configura el mundo en el texto através
del argumento, delatrama: mimesis||, hacer que su precomprension o prefiguracion:
mimesis |, cambie y se reconfigure: mimesis 11, es decir, que se refigure nuestra
experienciatemporal, que se remodele nuestra experiencia previa.

Dicho esto, yapodemos regresar alo que habiamos dejado pendiente. ¢No seria
posible pensar que al autor |e acontece otro tanto, es decir, que aéste, a estar confi-
gurando el texto, su prefiguracion se esta refigurando? Ciertamente, tema a estudiar,
y parael cua habria, me parece, que articular aLotman, aRicoeur y a Bgjtin, con €l
entendido de que habria que descifrar confrontar y traducir cada una de sus posturas
en funcién de una de ellas, puesto que no parten de los mismos principios: ni
epistemol dgicos, ni ontoldgicos, ni metodol dgicos.

Con todo, esimportante sefidar que a Ricoeur, ya de manera concreta aunque
muy simplificada, o que realmente le preocupaanivel general esla*“solucion” poé-
ticaalasaporias del tiempo, victimas éstas de |as aporias de la especul acion fil 0sofi-
ca. Como plantea respecto a San Agustin: “;Qué es entonces el tiempo —pregunta
Agustin—. Si nadiemelo preguntalo sé, si quiero explicarselo aquien melo pregun-
ta, yano lo s£”. [Ricoeur,1985] Pero degjemos esto para otra ocasion, y pasemos di-
rectamente alas propuestas de Bajtin.

El centro de mi preocupacion tedrica, desde hace ya mas de quince afios, han
sido las propuestas de Bajtin. Lo cua no quiere decir, que muchas cosas de las que
replanteano hayan sido “rebasadas’ o, que pensadas desde otra perspectiva, como la
de Ricoeur o lade Lotman, iluminen otras facetasy manifiesten nuevas posibilidades
no contempladas por él. Con todo, Bajtin tiene dos conceptos basicos sumamente
novedosos y que rompen por completo con las bases de las propuestas de los otros
autores. Estas son, asaber, €l dialogismoy lapoéticahistorica. De hecho, tanto Ricoeur
como L otman estan, por lo que se refiere a dichos principios basi cos, asociados muy
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directamente con los métodos “tradicionales’, mientras que Bajtin “rompe” justa-
mente con ellos y con algunos de sus principios basicos, es decir, “rompe”, por una
parte, con Saussure, y por otra, en buena medida, con Aristoteles: nada més ni nada
menos, gque por dos de los pilares basicos de los estudios literarios, cuando menos
hasta ahora.

Cabe destacar, sin embargo —y es fundamental hacerlo notar—, que no los
rechaza, sino que solo les da un nuevo lugar en e conjunto de los conocimientos
hasta ahora adquiridos. De hecho, Ricoeur hace |o mismo —de algunamanera— con
Aristételesy con San Agustin. Esun poco |o mismo que pasd entre Einstein'y Newton,
por ggemplo, y de ali que llamemos a dichos métodos como “métodos nuevos’. El
primero amplificoy renové lo quedijo € primero atravésde suteoriadelare atividad,
pero a mismo tiempo ubico al segundo, con su teoriamecanicista, en nuevo lugar, €
que le correspondiaen funcion de o, en ese momento, recién se descubria. Cuestion
similar alaque ahora que esta pasando con Einstein con |os nuevos descubrimientos
cientificos.

Pero pasemos ahora a estudiar someramente que plantea Bajtin, en especia
sobre la Forma novelesca, la Poética narrativa, que es la que tomamaos como base
parael minimo analisis de laidentidad cultural que proponemos.

Para Bajtin, el problema de la Forma novelesca se remite basicamente a un
problemade género, en especial por lo que serefierealas” soluciones’ compositivo-
representativasy compositivo-estilisticas concretas que se derivan tanto de la hetero-
geneidad de loslenguaj es socio-culturales—literario 0 no—, como delas posibilida-
des e imposibilidades del dialogismo socia y cultural entre ellos.

Esoslenguajes, como es de suponerse, son portadores de“ model os del mundo”,
como en el caso de Lotman, pero a diferencia de aquéllos, éstos estdn siempre, en
mayor o menos medida, dialogizados. Del mismo modo, estos|enguajes, estos mode-
los del mundo, también como en el primer caso, se congtituyen a través de “mode-
los’, de formas cronétopicas (de tiempos y espacios) culturales, pero en este caso, a
estar ligadas alenguajes dial ogizados, el model o deja de ser |0 que era para Lotman:
un sistema, y se convierte en un verdadero cronotopo, un cronotopo heterogéneo y
multiplemente dialogizado. Por ello eso que Bajtin “agrega’ a dicha propuesta (o
mas bien, dado que Bajtin lo escribié primero, Lotman “desplaza’, a partir de las
propuestas semioldgicas) el problema del hablante. Para Bajtin, siempre hay un ha-
blante (“el narrador” —en “primera’ o “tercera’ persona—, 0 |0s persongjes, por
gjemplo) que es (son) el (los) que se manifiesta(n) en la novela, y como tal(es), es
(son) portador(es) no sélo de un “lenguaje cronotépico”: lapalabra, sino de unamul-
tiplicidad de“lenguajes cronotopicos’ heterogéneosy, en principio, dialogizados. De
aqui laimportancia de la perspectiva desde la que se hablay desde la que se constru-
ye el cronotopo, porque esta puede ser dialdgica en ambos extremos: tanto en la
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expresion como en larepresentacion, gracias alaentonacion, ala acentuacion, como
através de laimagen, en funcion de la configuracion.

De aqui que Bajtin pueda decir que la novela es plurilingue, plurivoca y
pluriestilistica, ademés de dial 6gica; que existe siempre un hablante que vehicula el
“lenguaje cronotopico” (entre paréntesis, sobramencionar paraconfirmar lo anterior
gue, hasta ahora cuando menos, no existe ningunarealidad socio-cultural como tam-
poco ningun texto —literario o no— que pueda hablar por si mismo); y que seremita
mas alatranglingistica que alalinguistica (en el sentido saussuriano: con ladistin-
cion, totalmentelegitimaanivel linglistico, entrelenguay habla), yaque, paraBajtin,
lo queimportaparalanovela—y no sblo paraella, sino paracualquier comunicacion
dial 6gica, como por gemplo lade lavida cotidiana—, es justamente |o que esta méas
alladelalingistica, esdecir, las relaciones extralinglisticas: aquellas que se dan en
la interrelacion discursiva (interna o externa), sea con uno mismo (mondélogo
dialogizado), o entre dos 0 més hablantes, interrelaciones dial 6gicas que, de hecho,
son la que forma parte de la verdadera vida de la palabra. Y volvemos a repetir: sin
gue por €llo, se deba rechazar en ningln caso todos los grandes logros obtenidos
hasta ahora por la linglistica, sino més bien con lanecesidad de que tanto una como
otra deban tomarse en cuenta —sin confundirse entre si, puesto que sus objetos de
estudio son totalmente distintos— para complementarse mutuamente.

Asi, desde el plano estilistico-composicional, la dialogizacion de esos lengua-
jesy esas voces heterogéneas, gracias alareacentuacion y reorientacién multiple del
hablante, se pueden rearientar de diversas maneras: hacia el objeto, haciala palabra
ajena o hacia la palabra propia (o dicho de otra perspectiva mas ontol 6gica: € “yo”
parami, €l “yo” para€l otro, el “otro” parami), |0 que permite que se manifieste de
diversas maneras, que van desde la estilizacion (que en ciertos casos puede llegar ala
imitacion) hastala carnavalizacion popular y grotesca, pasando por |as variadas for-
mas del humor, laironiay laparodia. Pero |o importante de todo ello no es esto, sino
gue gracias a esta dial ogi zacion, |os enunciados pierden su orientacion unilateral ha-
ciasu objeto propio, y se convierten ellos mismos en parte del objeto de larepresen-
tacion artistica (relaciéon compositivo-representacional), es decir, de la imagen
cronotopica, lo que les da cierta “ambigliedad seméntica” que descansa en la intro-
duccion de un “desgjuste” entre laorientaciony €l tono del enunciado, por un lado, y
lo que este aprehende y formaliza por € otro.

O dicho de otra manera, en € plano estilistico-compositivo-representacional,
esta “ dialogizacion” se debe entender como laforma en que el sujeto de la enuncia-
cion —esto es, el narrador— se relaciona con los otros hablantes —personajes— o
conlosotros*“lengugjes’ ajenos—en lapropiapalabra, en los génerosintercalados o
en el género novelesco mismo— en funcidn del objeto de la representacion (el
cronotopo, propiamente hablando), las cual es, cabe anotar, estan relacionadas con las
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tradiciones —literarias y no literarias— que estas vehiculan. Por tanto, el estilo
dial 6gico-cronotopico y la representacion dial 6gico-cronotépica, en funcion de la
organizacién composicional (“autor”-narrador-personajes-acontecimientos), estan
unidos entre si através del lengugje, de la palabra, y de sus correspondientes imége-
nes cronétopicas, si bien susrelaciones, enlos diversostextos literarios (novel escos),
puedan ser muy variadas y extremadamente complejas.

Asi pues, las relaciones y correlaciones didlogicas y crontdpicas que se mani-
fiestan en cada obra concreta son las que conforman la Poéticanarrativade laobra, su
Forma novelesca, su “Solucién” artistica. Si bien, para el caso que a nosotros nos
interesa—es decir, las narrativas latinoamericanas—, laimportancia radicariaen la
forma en que la heterogeneidad cultural (“blancos’-" mestizos’-indios-negros, etc.),
con sus correspondientes formas plurilinglies o heteroglésicas, representan proble-
mas de dialogismo socio-cultural y de representacion cronotdpica sumamente com-
plegjasy totalmente sui generis, que no solo conservan todavia la huella de 1a Con-
quista, sino que nos hacen ser completamente originales con respecto a las fuentes
gue siempre se nos dice que nos sirven de base para construir (configurar) nuestras
novelas. los “modelos’ europeos y norteamericanos; sin olvidar ademas que, para
acabarla de joder, somos juna mala copia de €ellas!, cuando menos —y asi se nos
plantea en general— hastalaépocadel “boom”, donde de pronto, jy sin antecedentes
conocidos!, nos convertimos en “vanguardia literarid’: pasamos de ser creadores de
novelas“primitivas’ a ser creadores de novelas“ creativas’, o 1o que eslo mismo, de
ilustres desconocidos a nuevos “modelos’ a seguir. ¢Sera cierto que esto es asi, 0
seriamés adecuado revisar |as conceptual i zaciones respecto a nuestro propio queha-
cer literario?...

En sintesis, aungue dicho con una terminologia un tanto distinta a la propia-
mente bajtiniana, podriamos concluir diciendo que, para el estudio de la novela, lo
gue nos debe preocupar son los sentidosy las significaciones, siempre heterogéneos,
dialégicos y cronotdpicos —culturalmente hablando—, que porta un texto a través
de los hablantes, en funciéon de los géneros y formas estilistico-com-positivo-
representacional es especificos que los vehiculan, 10s cual es estan siempre referidos a
condiciones de enunciacion y de recepcion y de tradiciones literarias o no literarias
Mas 0 menos precisos y determinados, y que tienen mucho que ver con el espacio de
experiencias y e horizonte de expectativas del lector, de la manera en que se nos
ensefiaaleer (¢no seria méas adecuado decir oir y ver?) laliteratura

Mas de agui se desprende, de nuevo, el problema de como se manifiesta la
complejarelacion entre el autor y el lector através delaFormanovelesca. Hay inme-
diatamente que sefialar que la necesidad de encontrar la FormaArtistica (estilistico-
compositivo-representacional o dial 6gico-cronotdpica) con lacual somos capaces de
leer einterpretar laobrade lamanera“mas proxima’ acomo el autor laconcibio, no
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significa de ningin modo que estemos tratando de volver a aquellas formas de criti-
ca, como las“tradicionales’, en quelo que se buscaba eraformahecha, dada, siempre
la“misma’, que suponia poder Ilegar a encontrar en el texto el “sentido” y la“signi-
ficaciéon” “verdadera’ que éste posee, l0s cuales se encuentran ocultos, agazapados
en la obra literaria (Ia “fusion de horizontes’). Por €l contrario, al hablar de Forma
novelesca nos referimos a la necesidad de encontrar |os medios para volver a poner
en relacién nuestras experiencias como lectores, con las experiencias del autor (re-
cuérdese lo dicho por Ricoeur), ya que €l texto de
ficcidn, de hecho, es por completo abiertoy cerrado
a mismo tiempo: abierto sobre el presentedelacul-
turaen devenir, gracias alos lenguajesy sus diver-
Sas visiones cronotopicas, las cuales se incorporan
y se convierten, implicita o explicitamente, en su
propio interior (recuérdese a Lotman); y cerrado,
a su vez, por la elaboracion, jerarquizacion y la
organizacion especifica que les confiere la uni-
dad de propositos artisticos que conforman la
obra, esdecir, por la“solucion” artistica o poéti-
cas—edtilistico-compositivo-representacional—
buscaday encontradas por cada escritor parala
“resolucién” de un dial ogismo-cronotépico-cul-
tural, si no imposible, al menos, dificil, tenso y
conflictivo, y a menudo trunco.

Pero esto nosllevaaun nuevo problema,
guesi bien mas adel ante retomaremos, resulta
importante hacer notar en este momento. En

~4  ninguno de los tres autores estudiados, con
sus correspondientes propuestas teorico-
metodologias, se refieren a “contexto” o a “referente” como lo

gue esta alli, afuera de nosotros, y que podemos verlo a simple vista, es decir, con
abrir los ojosy mirar, sino que en los tres casos se refieren ala construccién de algo
que, si bien tiene que ver con lo real, no eslo real en si mismo: tratese del sistema
modelizante secundario, tratese del texto configurado y que el lector refiguraen fun-
cion de su prefiguracién, trétese de la palabra dial 6gico-cronotépico-cultural. Asi, en
lostres casos, delo que setrataesdel lenguaje, del cddigo, delapalabra, del simbolo,
gue explican einterpretan larealidad y no de larealidad misma. La palabrano esla
realidad, es una forma de entender, explicar e interpretar la realidad —sin que por
ello neguemos la realidad—, y con ella construimos “modelos’ que explican, con
mayor o menor “verosimilitud”, esarealidad. Esto es, 10s hechos pueden o no haber
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sucedido realmente, el problema es como se interpretan. No hay jamés que olvidar
gue el hablante, en cualquier novela, siempre habla (se expresa) sobre algo que ya
“sucedid”, o dicho de otro modo, habla un pasado ubicado en un presente historico
determinado, y paralo cual sevale delarelacion entre el autor implicado, del narra-
dor o de los persongjes y de la creacién de uno o varios acontecimientos, en que los
gue importaeslamaneraen que selos expresa (palabra-cronotopo) y no tanto si eso
no real (ficcional) el acontecimiento que se representa, y sobre los cuales el lector
(especialmente el critico-historiégrafo) refiguray reconfigura en funcion de su pro-
pio presente histérico. Es claro que todos estos problemas hay que tratarlos con ma-
yor detenimiento y en funcién de una obra dada —como intentaremos hacerlo méas
adelante con La muerte de Artemio Cruz de Carl os Fuentes— para que no se convier-
tan en categorias abstractas que finalmente “nada’ (nos) dicen, y que, finalmente,
dependen de la“solucion” artistica que da el Autor en tal o cual texto determinado.

Pero mientras Ilega ese momento, pongamos algunos breves g emplos que nos
ayude a comprender primariamente el problema, en €l entendido que en laliteratura
—y especialmente en lanovela—, el problemaes mucho, pero mucho mas complejo,
y que, en ambos casos, siempre seran tan solo aproximaciones, mas 0 menos adecua
das, a objeto en estudio.

Asi sucede, por giemplo, en |as ciencias naturales cuando se hablade los mode-
los del &omo. Nadie ha visto nunca, hasta ahora—que yo sepa—, un aomo, pero
hay varias maneras de modelizarlo, lo cual no significa que éste no existaen lareali-
dad: sus manifestaciones estdn siempre presentes de muy diversas maneras. Lo mis-
mo se puede decir, por giemplo, del amor, delavalentia, del deseo, del proletariado o
laburguesia, o de cual quier otra manifestacion socio-cultural: modelizamos sus ante-
cedentes, sus consecuencias, sus resultados, etc., pero no aellos en si mismos, como
cosasen si,y méss setratael “objeto” de una perspectiva historica. El ser como tal
es siempre inconmensurable, dado que es un ser en devenir, Unico y insustituible, de
aqui que Bajtin hable —de manera muy pertinente, cuando menos hasta ahora— del
acontecimiento del ser.

Mas seade ello |o que fuere, o importante de esto radica justamente en que la
diferencia entre estas tres posturas metodol égicas esta basicamente alli. Parala pri-
mera (lade Lotman) el lenguajedelaliteratura (ciclo semidtico:autor-texto-lector) es
un lengugje queviene delalenguanatural, y se convierteental sin dejar de ser lo que
era, sea que esté conformado, como dice el propio Lotman, por una sola vision del
mundo (generamente el “autor”): como en el caso del Romanticismo, que paracono-
cer el sentido y lasignificacién de un texto hay que estudiar latanscodificacion inter-
na, es decir, las relaciones internas a codigo que el propio autor propone; 0 por un
conjunto heterogéneo y opuesto o contradictorio de visiones del mundo: como en €l
caso de Realismo, que para entender sus multiples sentidos y significaciones, hay

58 Contribuciones desde Coatepee



| DENTIDAD CULTURAL Y FORMA NOVELESCA EN LA MUERTE DE ARTEMIO CRUZ

gue estudiar como se transcodifican internay/o externamente, es decir, cOmo “convi-
ven” uno a lado del otro. Mientras que parala segunda (la de Ricoeur), se convierte
en un problemaretorico (circulo hermenéutico: autor-texto-lector): lamaneraen que
el autor persuade al lector, en su comunicacion através de laliteratura, de sumodelo
del mundo. Es obvio que aqui simplificamos extremadamente el problemacon el fin
de expresar las diferencias, puesto que en ambos casos el problemaresulta ser mucho
mas complejo y mucho mas profundo de lo que agui simplemente se esquematiza.

Bajtin, por su parte, plantea el problema de una manera totalmente distinta.
Considera justamente que, en muchas ocasiones (por supuesto, dependiendo de la
novela), dentro del habla (o delaconciencia) del hablante, tratese del autor “implica
do”, del narrador, del narrador-persongje o de los personajes, de los génerosinterca-
lados, suele estar Ileno de palabras propiasy ajenas, cientificas o cotidianas, literarias
u orales, en otras muchas posibilidades més, y todas €ellas conformadas de manera
heterogéneay dial Ggico-cronotdpico-cultural —internay externamente, presentesy
pasadas—, sea que se las considere en si mismas (dirigidas directamente hacia su
objeto) o en susmultiplesrelaciones (interrelacion discursiva). Pero hay algo todavia
méasimportantey que es donde radica, en principio, ladisimilitud basicaentrelastres
posturas. adiferenciadelas propuestas anteriores, agui no existe un lenguaje especia
literario, sino que el lenguaje literario como tal es uno mas de los muchos que puede
poseer lanovelaa ser configurada.

Ello significaque, para este autor, la novela esté constituida por un conjunto de
lengugjesy voces, con sus propios estilos, sus rel aciones dial 6gico-cronotdpicas, con
sumayor o menor grado de heterogeneidad socio-cultural, configuradostodosellosa
partir del “lugar” y el “tiempo” en que los concibe (“oye” vy “ve”), es decir, desde su
presente histdrico.t

Pero entonces podemos plantearnos: ¢seremos también nosotros enteramente
heterogéneosy dial 6gico-cronotdpicos, entendido el problema desde una perspectiva
cultural ? Paraintentar comprender esto, es necesario pasar aun segundo problema, el
cual habiamos dejado pendiente paginas atrés. el de laidentidad cultural del sujeto,
entendido éste desde una perspectiva latinoamericana, es decir, desde una perspecti-

1 ¢Perono significaraesto que también nosotros funcionamos asi, seamos autores, lectores 0 analfabe-
tos? Recordemos, entre paréntesis, que unaanalfabeto esel que no sabe el alfabeto escrito, sussignos
lingliisticos, pero que no por ello esinculto, esdecir sin cultura: posee, de hecho, otracultura, si bien
éstase transmite através, generalmente, de unatradicion oral, lacual si escapaz de“leer”, de conce-
bir e interpretar y, en muchas ocasiones, mejor que los “letrados’. Baste con pensar en la novela
indigenista, donde el “indio” percibe larealidad de una manera “ magico-mitico-oral”, aunque hable
en espafiol, como sucede en el caso de las novelas de Arguedas. Es claro que estamos frente a una
manera diferente de captar larealidad (con todas las complicaciones y complgjidades que esto aca-
rrea) y no frente a un analfabeto o un inculto, como en muchas ocasiones se plantea.
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va en donde hay que tomar en cuenta no sblo la heterogeneidad cultural propia de
nuestros puebl os (término acufiado, por Cornejo Polar paraexplicar lacomplejarela
cion entre “blancos’, “mestizos’, “indios’, “negros’, etc., en cierto tipo de literatura,
desde una perspectiva més bien dialégica), la cual esta distribuida de maneras muy
complejas en regiones mas o menos amplias, y no por ello necesariamente naciona-
les, y por tanto, representadas en lanovelade maneras muy diversas, sino también en
las formas (es decir, las diversas “soluciones’ artisticas) en la que ésta se puede ma-
nifestar en la literatura, a la cual podemos Ilamar, en principio —puesto que este
término tendria que ser estudiado de una manera mas dial 6gico-cronotopica—,
transcul turacion narrativa (termino propuesto por Angel Rama).

¢Mas, qué e Sujeto? Lo primero que tenemos que aclarar es que no podemos
ver a sujeto cultural en si, puesto que tan solo somos capaces de verlo fisicamente,
esto es, individual mente. Por tanto, laimagen del sujeto que generalmente utilizamos
en lalecturacomo parte de nuestra experienciaes laque no heredo el romanticismo:
un yo exaltado y hasta mudable, pero suficientemente firmey coherente como para
poder regresar siempre sobre si mismo. Es justamente estaimagen laque, al comen-
zar a pensar en laidentidad del sujeto individual: “yo soy esto”; “yo soy asi”, o un
sujeto cultural: “un indio, un negro, un blanco esdetal o cua manera’, es cuando la
imagen del romanticismo sale arelucir.

Laimagen del “mestizo” esun buen gjemplo de ello. Es unaimagen que propo-
nemos, casi siempre, como coherentey uniforme, complacientey desproblematizada:
somos la“mezcla’ de dos culturas, que finalmente se ha convertido en una sola. De
esta manera nos definimos de una vez y para siempre, y evitamos tener que pensar
gué somos: simple y sencillamente sujetos fuertes, sdlidos y estables, capaces de
configurar un “yo” que “siempre” es el mismo; y lo mas que podemos hacer para
cambiar, es intercambiar mascaras, sea 0 no en funcion del otro, de la ateridad: re-
cuérdese el caso de La raza cdsmica o de El laberinto de la soledad.

La posibilidad de que seamos, pues, un espacio lleno de contradicciones inter-
nas, mas relacional que autosuficiente; el que nos consideremos seres complegos,
dispersos, multiples, heterogéneos, de hecho, no sélo nos crea panico y vacio, sino
que nos dificulta justamente saber como encontrar, cdmo oir, en la lectura de una
obraliteraria, un ser de esta naturaleza. M as esto no es finalmente |o més importante,
puesto que esa heterogeneidad interna que nos conforma, que nos configura como
seres en devenir, en muchas ocasi ones sus partes o se enfrentan o se yuxtaponen, y no
slo enloslengugjesy lasvoces, con susrespectivosestilos, y las diversasrelaciones
dial 6gico-cronotépicas que podamos mantener con ellas, sino que también se en-
cuentran, luchan y, en ocasiones, dialogan tiemposy espacios socio-culturales diver-
SOS, propios 'y ajenos, exégenos 'y enddgenos, sin desapercibir que todo esto, de he-
cho, no se manifiesta en un ser cultural (finalmente una abstraccion tedrico-concep-
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tual), sino en un sujeto dado, en unindividuo concreto, € cual estdcambiando y fluyen-
do, es decir, transformandose todo €l tiempo, en funcion de las multiples relaciones
guetieneconlosdemasy delosdiversosacontecimientos en los que vive cotidianamente,
seaora 0 en formaescrita, visual o auditiva, artistica o no artistica, etc.

Si esto esasi, resultaque laidentidad de un individuo, dentro un grupo cultural,
no se puede dar en si mismo, en forma estética, y de unavez y parasiempre, Sino en
funcién de laimagen que uno se va creando de si mismo, de las imégenes que otros
van creando de uno, de los cambios que ambas imagen sufren a entrar en contacto
entre si, y de las modificaciones que el acontecimiento socio-cultural va creando en
Sus propias interrelaciones: es decir, sujeto-sujeto-objeto dado-objeto creado, rela-
ciones tiene que ver con problemas tanto ontol 6gico-epistemol dgicos, y tedrico-
metodol dgicos, como critico-historiogréfico-préacticos de la propia literatura en su
relacion con la(s) cultura(s).

Mas dado que esa identidad individual o cultural es finalmente creada, es una
imagen de laidentidad, si bien ya no laroméntica, y que ella es creada de nuevo a
través del lenguaje que permite representarla, trae como consecuencia que nuestro
discurso también sea disperso, heteréclito, multiple, heterogéneo; discurso que nos
permite “movernos’ dialégicay cronotépicamente en muchos espacios socio-cultu-
ralesy temporal es simultdneamente, dependiendo de con quién hablamos; del tonoy
el acento con gque lo hacemos; en funcién de la relacion que tenemos con laimagen
gue poseemos de nosotros mismos; del tipo de relacion jerarquica con la que nos
enfrentamos al otro; dependiendo de qué acontecimiento cultural, es decir, espacial,
y temporal culturalmente hablando, y fisico o geografico dado se constituye y se
confronta dial 6gicamente ese discurso, etcétera.

Y esto nos conduce directamente al Gltimo problema planteado, y ya
minimamente esbozado anteriormente, y con €l que terminaremos|aprimeraparte de
nuestro articulo: el delarelacion entrelarealidad y ladiccion, y entre el presentey el
pasado. Mas dado que es un problema sumamente complejo y dificil de explicar,
daremos tan sblo una pequefia definicion del mismo.

Digadmoslo asi: conocido o por conocer, |o que designamos como “lo real” esla
formalizacion el lenguaje de una relacion especifica con un &mbito de actividades
Ma&s 0 Menos circunscrito, y de la experienciay la concepcion que de él tenemos, y
todo ello en funcion de lasinterrel aciones que tenemos con los demas, con |os otros,
asi como con los objetos y productos naturales o socioculturales que nos rodean. O
dicho de otra manera, el lugar donde se manifiesta un didlogo o debate siempre
sociocultural(es) y una (o varias) tradicion(es) espacio -temporal(es) en las que ac-
tuamos, vivimos y aprendemos.

De aqui que laficcidn narrativa resulta ser, no mas —pero tampoco menos—,
gue una nueva construccion, un nuevo producto cultural basado en los que poseemos
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en nuestra propia experiencia —los cuales, si recordamos, segin Lotman se mani-
fiestan en lalenguanatural—, y que se configuran en funcion de las multiples posibi-
lidades de expresi6n dial 6gi ca de |as imagenes de nosotros mismos, como individuos
y como participantes de un grupo socia y cultural més o menos homogéneo; de las
imagenes que tenemos o0 que construimos de los demas, con toda su heterogénea y
multiplediversidad; y delaposibilidad o imposibilidad de sus complgjasinterrelaciones
dial 6gico-crontopicas.

Esto nosllevaa problema de larelacion entre presentey pasado. Y cabe men-
cionar a respecto que la concepcion gue todos tenemos del presente no es sblo la
constatacion de un “estado de cosas’, 0 delaproyeccién de una serie de aspiraciones
y proyecciones que hagamos, son también esencialmente tributarias de nuestras re-
presentaciones (dial égico-cronotépicas, multiples y heterogéneas) acerca del pasa
do, de nuestra capacidad para enlazar el presente con las continuidades y
discontinuidades de espacios y temporalidades multiplesy heterogéneas (literarias y
no literarias) que conviven con las nuestras, con nuestra capacidad paradialogar con
tal es otras concepciones (tambi én dial 6gico-cronotdpicas), gracias alas cual es pode-
mos aprender nuevas formas de entender e interpretar la realidad e incrementar asi
tanto nuestro espacio de experiencias, como nuestro horizonte de expectativas.

O dicho de manera més sencilla: € pasado no existe tampoco en si, no es mas
gue una nueva reconstruccion que hacemos desde el presente de lo pasado; pero a
mismo tiempo, como formamos parte de unatradicion en que el pasado se vaconfor-
mando y van quedando huellas de é y que encontramaos siempre en nuestro presente,
larelacion presente-pasado se convierte en el posible didlogo, ciertamente mdiltipley
heterogéneo, entre ese presente y ese pasado, este Ultimo también presente en el mo-
mento en que se manifiesta en el didlogo, el cual se hace presente a través de los
textos que hemos ido construyendo, sean literarios o no literarios, sean escritos u
orales, sean tedrico o préacticos, se manifiesten en forma de huellas o en forma de
signos culturales e iconicos, valga decir de nuevo, dial dgico-cronotdpicos. En sinte-
sis, no hay pasado sino para un presente, ni hay presente que no sea histdrico.

Y ya gue decimos esto, y para no dejar de mencionar en esta primera parte €l
objeto de nuestro articul o: lanovelade Carlos Fuentes: La muerte de Artemio Cruz, y
para sembrar una pequefia semilla que esperamos germine no sélo en la siguiente
parte de este articulo —en la que, dicho sea de paso, veremos lo que fuentes dice
respecto a su propuesta de poética narrativa, 1o que la critica comenta respecto a su
obra, y analizaremos la obra en funcion de la posible “solucion” artistica que dan
Carlos Fuentes a problema de laidentidad Cultural—, sino también de abrir el ape-
tito lector e instarlo a su lectura, hacemos notar el siguiente hecho, aparentemente
simpley anodino, pero que nos da una primera minima sefial de todos |os problemas
tratados aqui, especialmente los que se refieren a la relacion entre el presente y el
pasado, y entre realidad y ficcion.
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Como todos saben, la novela fue escrita entre mayo de 1960 y diciembre de
1961 (la propia novela lo sefiala a final), y fue publicada en 1962, y expresa
(diabdlicamente) y representa (cronol 6gicamente), en principio, lavidade un ser, de
un individuo, que vivio del 9 de abril de 1989, hasta el 10 de abril de 1959, justo un
ano antes de que Fuentes comenzaraaescribir la“ biografia’ deArtemio Cruz. Curio-
samente, la novela menciona gque el personaje no muere alos 70 afios, como debiera
de ser de acuerdo con las fechas de nacimiento y muerte: 9 de abril 1889-10 de abril de
1959, sinoalos 71, es decir, al parecer, cuando Fuentes termina de escribir lanovela.

¢Qué significa esto? ¢Que lo que estamos viendo/oyendo es tan solo una “fic-
cion” ? ¢Qué el pasado, la biografia de Artemio Cruz, no es mas que unainvenciéon o
una recreacion o una refiguracion realizada por Carlos Fuentes? ¢O quiza que €
Artemio Cruz “rea” murié primero, y que el personagje Artemio Cruz, es decir, la
reconstruccién de su imagen muere después? ¢O es que alguien mas esta contando la
historia?

Dicho de otramanera, €l ser que esta narrando lanovela“no” puede ser, como
podria parecer en una primera instancia, €l propio narrador-persongje. ¢O es que es
algo “similar” alo que ocurre en Cien afos de soledad, donde Aureliano Buendia, el
persongje “principal”, muere (morird) cuando termina (termine) de leer la historia
gue escribid/escucho/inventd M el quiades, otro personaje delanovela, dado que aquél
esta leyendo/narrando/viviendo su propia historiay la de su familia a través de los
pergaminos que éste dej6 antes de morir, casi a principio de la novela? ¢Estamos,
pues, frente auna novela“sin Autor”, una novela que pareciera escribirse/leerse asi
misma, donde €l lector real estan “leyendo” 1o que “escribe” y esta “escribiendo” o
gue “le€”, y que por tanto han perdido laidentidad Unicay firmey se convierteen la
imagen de lo que cree ser (“Yo” parami: Yo), de lo que los demés creen que es, es
decir, delo queé cree quelosdeméspiensandeé (el “otro” parami: TU), y delo que
los otros relatan respecto aé (“Yo” parael otro: El)?

Recordemos tan sélo como antecedente que Cien afios de soledad fue escritaen
1967 y La muerte de Artemio Cruz, en 1962, y que mucho se ha repetido que ambas
novelas tienen como “prototipo” a El laberinto de la soledad, de Octavio Paz. ¢Qué
“secreta’ relacion guardan entre si estos tres textos en funcion del problema de la
identidad? Sea cual fuese éste, es claramente una relacién dial égico-cronotépico-
cultural, con una abierta polémica oculta que habria que “ descubrir” paraayudarse a
tratar de entender la*“solucion” artistica de las dos novel as mencionadas.

Dejemos, pues, todas estas preguntas y propuestas abiertas —esperando que
tengan alguna posible explicacion y constatacion— y paraterminar solo releamos el
final delanovela, o méshien el triplefinal delanovela el final del Yo, el final del T,
y, por supuesto, € final del El.
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FrANCISCO XAVIER SOLE ZAPATERO

Comencemos por este Ultimo, puesto que, curiosamente, su muerte se encuen-
tra de frente con su muerte, es decir, la novela se muerde la cola (¢Cien afios de
soledad otra vez?). Dice asi:

..lloré: él lloré 'y empezé avivir...

Por lo que serefiere al TU, que eslavoz que se manifiesta en la Gltima pagina de
lanovela, dice:

...Artemio Cruz... nombre... “indtil”... “corazén”... “masgj€’ ... yano sabrés... te
traje adentro y moriré contigo... los tres moriremos... TU... mueres... has muerto...
moriré. [Subrayado nuestro: FX9)

Por lo que serefierea Yo, pentltimo final delanovela, nosdice (cito el parrafo
completo):

Yo no s£... no sé... s él soy yo... s tu fue é... sl yo soy los tres... TU... te
traigo dentro de mi, y vas amorir conmigo... Dios... El... Lo trgje adentro y vaa
morir conmigo... lostres... que hablamos... Yo... lo traeré adentro y morird conmi-
go... slo... [Subrayado nuestro: FXS]

Todo lo anterior parece apuntar, pues, repetimos, a que no es Artemio Cruz
guien cuentasu historia, sino alguien externo a él; pero también pareciera que fueran
tres diferentes sujetos o voces las que hablaran, apesar de que final mente se constitu-
yan en una sola —que pareceria ser la del narrador-personaje, pero que a mismo
tiempo parece no serlo— como sucede con la Santisima Trinidad. ¢Seraque... o qui-
zésque...
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