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Introdução

Eu iniciava a preparação deste trabalho nos

dias que antecederam o ataque terrorista à cidade

de Nova York e ao Pentágono. Nesse período, ana-

lisando um programa de televisão dirigido a crian-

ças e adolescentes, muitas vezes fui acometida por

pensamentos funestos, ao me dar conta da forma

inconseqüente e despreocupada com que lidamos

com as pedagogias culturais praticadas pela mídia.

De fato, pensei, negligenciamos demais, e um dia

poderemos pagar caro por isso. No dia 11 de se-

tembro, às 11 horas da manhã, quando, ao ligar a

televisão, fui assolada pelas notícias que eram trans-

mitidas, uma desagradável mescla de medo, culpa

e impotência tomou conta de mim, como se meus

pensamentos recentes tivessem sido um presságio.

Corroboravam esse sentimento perturbador as fa-

las dos comentaristas de rádio e televisão, insistin-

do em anunciar que a realidade superava a ficção.

Independence day e outros títulos de filmes que fi-

zeram milhões de espectadores experimentarem o

pavor de grandes catástrofes eram recorrentemen-

te evocados como inspiradores de tragédias como

aquela das torres do World Trade Center.

Como no programa que eu analisava, lá estava a

competente mestra – a mídia –, insistindo em nos con-

tar e mostrar o que estava “realmente” acontecendo,

ensinando sobre o mundo, sobre a vida, fabricando

epopéias e tragédias, conformando opiniões, captu-

rando nossa atenção, oferecendo versões, moldando

nossos sentimentos, fazendo-nos chorar de revolta ou

de pena, inventando vilões e heróis, enfim, produzin-

do suas histórias, seus relatos, interpelando-nos, pra-

ticando sua pedagogia.

O objetivo deste estudo é expor a mídia, particu-

larmente a televisão, como um dispositivo1 que inte-

gra o aparato pedagógico das sociedades governamen-

tais2 modernas, ensinando muitas coisas, entre elas,

1 Emprego o termo dispositivo no sentido foucaultiano de

conjunto de práticas discursivas e não-discursivas que produzem

saber conectadas com o poder.
2 Estou utilizando a denominação sociedades governamen-

tais para referir-me àquelas sociedades modernas cujo funciona-
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um conjunto de verdades que compõe o currículo cul-

tural no qual se aprende a dividir o mundo. Meu ar-

gumento é que boa parte da modelagem identitária

empreendida pelas sociedades neoliberais é levada a

efeito pela mídia e por outros artefatos da indústria

cultural. Afastando-me das postulações frankfurtianas

que demonizam a televisão, discuto esse objeto com

lentes teóricas que permitem pensá-lo como uma das

formas de expressão cultural do nosso tempo, como

um conjunto de obras que precisam ser examinadas e

discutidas relativamente àquilo que produzem nas so-

ciedades e no que diz respeito à sua participação na

própria constituição do sujeito contemporâneo.

Autores/as que desenvolvem análises da cultura

contemporânea como Shirley Steinberg, Douglas

Kellner, John Willinsky e Stuart Hall, com pesquisa-

dores/as de um campo que vem sendo denominado

estudos foucaultianos (Nikolas Rose, Jorge Larrosa,

Alfredo Veiga-Neto), ajudam-me a entender a televi-

são como um artefato que integra o complexo aparato

cultural e econômico do entretenimento. A linguagem

que utiliza e os discursos que faz circular produzem

significados consonantes com projetos políticos, so-

ciais e culturais hegemônicos, colocando em funcio-

namento técnicas de governo que forjam consciências

e moldam condutas. Certamente, não há homogenei-

dade de efeitos naquilo que a mídia produz; não so-

mos pobres vítimas de um inescapável determinis-

mo. É preciso assinalar, contudo, que, apesar de cada

espectador reagir de modo distinto, dependendo do

lugar em que está posicionado e de como a mídia che-

ga até ele, respostas são incitadas e condutas são mo-

deladas e performadas.

A pesquisa realizada focalizou o programa

Bambuluá, apresentado todas as manhãs pela Rede

Globo de Televisão,3 direcionado a crianças e adoles-

centes. A análise procura mostrar como essa produ-

ção televisiva opera para constituir e disseminar a

concepção, conforme a qual a disposição e o funcio-

namento do mundo se efetivam conforme uma lógica

binária em que tudo e todos podem ser posicionados

inequívoca e opostamente no bem ou no mal. Na

urdidura dessa trama, eventos, indivíduos, objetos,

sentimentos, entre tantos outros elementos da vida

cotidiana, são arbitrariamente dispostos de um ou de

outro lado, compondo a identidade de pessoas e gru-

pos, numa estratégica política cultural que divide o

mundo.

Ensinando a dividir o mundo

A inspiração para o título deste estudo, bem como

para a idéia que se tornou o fio condutor da análise,

veio da obra de John Willinsky (1998), intitulada

Learning to divide the world: education at Empire’s

end. 4 Ao introduzir seu instigante trabalho de pes-

quisa, Willinsky relata que, como professor, se vê

obrigado a indagar o que vamos dizer aos jovens em

um mundo assediado por lutas de nacionalismos étni-

cos, enrijecimento da configuração racial e descon-

certantes divisões entre a riqueza e a pobreza. Como

poderíamos explicar por que diferenças de cor, cultu-

ra, gênero e nacionalidade continuam tendo conse-

qüências tão profundas? Certamente, diz ele, não po-

deríamos recorrer às velhas lições e afirmar que tais

diferenças são coisas da vida e resultado da ignorân-

cia. Os estudantes não acreditariam que apenas por

mento se assenta sobre o que Foucault denominou gouvernemen-

talité (em língua portuguesa, governamentalidade). Isso pode ser

entendido – apropriando-nos das várias acepções do conceito

mencionadas pelo filósofo francês – como sociedades cuja lógica

de operação é centrada em táticas de governo, ações de uns sobre

as ações dos outros, técnicas de dominação exercidas sobre os

outros e técnicas de governo e coordenação de si mesmo. São as

sociedades que na gestão de seus membros, de sua população,

caracterizam-se por ações de governo, ou de governamento.

3 Este programa foi ao ar de outubro de 2000 a dezembro de 2001.
4 Não tenho conhecimento, até a presente data, da publica-

ção desta obra em língua portuguesa. A tradução do título seria

Aprendendo a dividir o mundo: educação no fim do Império. O

livro recebeu dois prêmios: em 1998-1999, o History of Education

Society Outstanding Book Award; em 1999, o American Educational

Research Association Book Award.
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falta de instrução, como a que eles recebem, o mundo

seja tomado por tanta discórdia e divisão. Eles gosta-

riam, sim, de saber o que a educação tem a ver com

isso (p. 1). E, continua ele, não é pouco o que ela faz

na construção dessas diferenças.

Afinal, a educação em nossas escolas tem sido menos

a redentora de nossos preconceitos e muito mais a incansá-

vel cronista daquilo que nos divide. [...] Nas escolas apren-

demos as grandes e as pequenas diferenças, as pequenas

delimitações e as grandes fronteiras, as lutas históricas e as

práticas exóticas, tudo que amplia o significado da diferen-

ça. Aprendemos a discriminar das formas mais inocentes e

confiantes, de maneira que conseguimos apreciar as dife-

renças entre o civilizado e o primitivo, o Ocidente e o Ori-

ente, o primeiro e o terceiro mundo. Tornamo-nos peritos

no que consideramos ser a verdadeira natureza da diferen-

ça.5 (Willinsky, 1998, p.1)

Defendendo a tese de que a educação pode contri-

buir para o entendimento de como essas diferenças têm

sido construídas em detrimento de tantas pessoas,

Willinsky prossegue em seu empreendimento analíti-

co que, entre outras coisas, procura apresentar este

mundo dividido como uma obra ainda incompleta do

Império cultural e intelectual do Ocidente. Nela, argu-

menta ele, o projeto da educação escolarizada reveste-

se de grande importância, pois, através dele, aprende-

mos quase tudo que é indispensável para que o Império

se mantenha mesmo depois da dissolução de suas con-

figurações coloniais geográficas e políticas. Em nome

dos interesses intelectuais do imperialismo, produziu-

se uma pletora de saberes com a finalidade de tornar o

mundo coerente para o Ocidente, “colocando tudo que

conhecíamos sobre ele sob a ordem imperial das coi-

sas. Assim sendo, o que esta ordem ditava, todas as

futuras gerações tinham de aprender” (p. 11).

Analogamente a esse trabalho de Willinsky, mas

de uma outra perspectiva, e em amplitude, alcance e

pretensões muito reduzidos, meu objetivo é realizar

uma tentativa de mostrar como ensinamos as divi-

sões. Assim como a escola tem concentrado boa parte

dessa tarefa, do lado de fora dela e dos aparatos pe-

dagógicos formais, institucionalizados, ensinam-se

também muitas coisas que se encaixam inteiramente

nessa lógica. Com esse propósito, analiso o peculiar

programa de televisão – Bambuluá –, que integra o

dispositivo pedagógico da mídia e se caracteriza por

uma estrutura narrativa desenvolvida inteiramente

sobre uma lógica binária que dispõe o mundo entre

o bem e o mal. Procuro abordá-lo, discutindo as for-

mas com que ele apresenta ensinamentos que con-

tribuem para a reafirmação das divisões que asso-

lam o mundo.

Bambuluá6 é um programa matinal, com mais de

duas horas de duração, transmitido diariamente pela

Rede Globo de Televisão, e o quadro analisado, que

empresta seu nome ao programa, é uma pequena no-

vela de 20 minutos que se desenrola nas cidades ima-

ginárias de Bambuluá e Magush. No seu conjunto, o

programa Bambuluá constitui um repertório variado

de gêneros narrativos, caracterizando-se pelo hibri-

dismo de recursos e tecnologias. A novela Bambuluá

é circundada pelos demais miniprogramas da TV

Globinho, entre os quais desenhos infantis e um noti-

ciário que é apresentado por crianças em uma lingua-

gem própria delas, abordando assuntos de seu inte-

resse. Na novela, os personagens tanto podem ser

atores e atrizes – pessoas ou animais – quanto bone-

cos e seres virtuais. Efeitos especiais são utilizados

em muitos momentos, seja na forma de ícones digi-

tais que capturam a imagem do vídeo para demarcar

os territórios da narrativa, seja nas montagens de fe-

nômenos, imprimindo contundência e visibilidade aos

poderes em ação e em luta no enredo da trama. Tudo

isso faz desse programa um texto cultural que exerce

forte atração sobre crianças e jovens. Durante o tem-

5 As traduções do inglês, desta e de outras citações, são de

minha responsabilidade.

6 A duração total do programa Bambuluá é de 2 horas e 25

minutos, das 9h30m às 11h55m. Analiso os episódios apresenta-

dos ao longo de 2001 da novela que dá nome ao programa e que

ocupava o horário das 9h55m às 10h15m.
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po considerável de aproximadamente duas horas e

meia, essa parcela de telespectadores permanece cap-

turada por uma narrativa televisiva que interpela

constantemente seus interlocutores, ensinando-lhes

muitas coisas e convocando-os a compartilhar enten-

dimentos, concepções e visões do mundo, das pes-

soas, dos acontecimentos e de si mesmos.

Minha argumentação articula-se num quadro teó-

rico em que as narrativas são concebidas como mani-

festações culturais produtivas que inventam identi-

dades, regulam, coordenam e governam. Seguindo as

abordagens das perspectivas pós-modernas afinadas

com o que se tem denominado virada lingüística e vi-

rada cultural, os textos culturais, como é o caso dos

programas televisivos, são tomados como discursos que

não apenas descrevem ou falam sobre as coisas, mas,

ao fazer, isso, instituem as próprias coisas. É nesse sen-

tido que a linguagem e a cultura podem ser considera-

das constitutivas do que usualmente denominamos “rea-

lidade”. As histórias narradas, seja na forma de textos

literários, de filmes, de imagens pictóricas ou de aná-

lises científicas, entre outras tantas manifestações cul-

turais, acabam por constituir aquilo que é concebido

como a identidade de indivíduos, povos, culturas, gru-

pos, objetos, sentimentos etc. Essa concepção é pro-

dutivamente associada às reflexões de Hall (1997),

que, ao chamar a atenção para a centralidade da cul-

tura, alerta para seu caráter eminentemente interpela-

tivo. A cultura, diz ele, não é um componente subor-

dinado, ela é constitutiva de nossas formas de ser, de

viver, de compreender e de explicar o mundo.

Mídia e política cultural

Em livro recentemente traduzido e publicado no

Brasil, Douglas Kellner (2001a) se ocupa de uma tese

com particular interesse para este estudo: a da

centralidade da cultura da mídia nas sociedades con-

temporâneas. Ao discorrer sobre os atributos

interpelativos e constitutivos dos artefatos midiáticos,

o autor argumenta que:

Há uma cultura veiculada pela mídia cujas imagens,

sons e espetáculos ajudam a urdir o tecido da vida coti-

diana, dominando o tempo de lazer, modelando opiniões

políticas e comportamentos sociais, e fornecendo o mate-

rial com que as pessoas forjam sua identidade. O rádio, a

televisão, o cinema e os outros produtos da indústria cul-

tural fornecem os modelos daquilo que significa ser ho-

mem ou mulher, bem-sucedido ou fracassado, poderoso

ou impotente. A cultura da mídia também fornece o mate-

rial com que muitas pessoas constroem o seu senso de

classe, de etnia e raça, de nacionalidade, de sexualidade,

de “nós” e “eles”. Ajuda a modelar a visão prevalecente

de mundo e os valores mais profundos: define o que é

considerado bom, mau, positivo ou negativo, moral ou

imoral. As narrativas e as imagens veiculadas pela mídia

fornecem os símbolos, os mitos e os recursos que ajudam

a constituir uma cultura comum para a maioria dos indiví-

duos em muitas regiões do mundo de hoje. A cultura vei-

culada pela mídia fornece o material que cria as identida-

des através das quais os indivíduos se inserem nas socie-

dades tecnocapitalistas contemporâneas, produzindo uma

nova forma de cultura global. (p. 9)

Se levarmos em conta que a televisão – por sua

difusão massiva após a Segunda Guerra e por fazer

um uso potencializado dos apelos estéticos da ima-

gem – é considerada o mais poderoso artefato cultu-

ral midiático da segunda metade do século XX, tor-

na-se cada vez mais importante que examinemos como

ela repercute na educação de crianças e jovens.

No Brasil dos últimos 20 ou 30 anos, foram evi-

dentes os indícios do poder da televisão, entre outras

coisas pela forma decisiva com que algumas redes,

em especial a Rede Globo, têm se insinuado em ques-

tões centrais da política nacional.

Muito mais do que ser um meio de comunicação

ou um veículo da difusão de informações, a televisão

assume cada vez mais as características e funções de

agência. De acordo com Eugênio Bucci (1998), o

telejornalismo, por exemplo, “promove, financia, or-

ganiza e monta os eventos que finge cobrir com obje-

tividade” (p. 23). O espetáculo que surge na tela não

é uma fortuita notícia, e sim uma encomenda, uma

composição, uma produção social e política com ob-

jetivos predominantemente econômicos. Assim sen-

do, a ficção inventa o fato. Ficção e realidade, como
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nos diz Elizabeth Rondelli (1998, p. 29), “ficam mer-

gulhados numa região cinzenta”. A televisão, nas suas

formas peculiares de realização, transita e negocia de

modos específicos com a realidade na qual se inspira

e é “o lugar por excelência, do cruzamento e da

interação cotidiana, dentre várias coisas, da realida-

de e da ficção” (p. 29). E isso não é prerrogativa

apenas das novelas e seriados – tidos como o lugar

da ficção. Telejornais e documentários – o suposto

reino dos discursos sobre o real – são também pro-

dutos do hibridismo entre o que consideramos fic-

ção e o que tomamos como realidade. Ao estabele-

cer sua agenda, argumenta Rondelli, “os meios de

comunicação não só moldam o que pensamos sobre

a realidade exterior, mas definem, sobretudo, uma

pauta daquilo sobre o que é necessário ter uma opi-

nião e discutir” (p. 30).

Steinberg (1997) argumenta que essa dinâmica

interativa entre poder e consciência se verifica em um

processo de mão dupla no qual “as pessoas fazem cul-

tura, mas a cultura faz as pessoas” (p. 114), o que

constitui os seres humanos como produto histórico

dos mecanismos de poder. Obviamente, em nossos

dias, tudo isso opera em conexão direta e permanente

com os interesses lucrativos das grandes corporações

empresariais da mídia. Em sua análise sobre os efei-

tos da kindercultura, Steinberg vê os produtores des-

se setor como os mais influentes pedagogos e

formuladores de políticas infantis de nosso tempo.

Veiga-Neto (2000b), por sua vez, também argumenta

que “boa parte da modelagem pretendida pelo

neoliberalismo é feita pela mídia, pelo marketing, pela

indústria cultural etc.” (p. 197), no que é acompanha-

do por Giroux (2001) quando afirma que essas pro-

duções moldam poderosamente as formas como as

paisagens culturais são imaginadas pelas crianças.

Sob a luz de Bambuluá e nas sombras de
Magush – a divisão do mundo

Uma pedagogia da moral, levada a efeito por nar-

rativas articuladas sobre a incansável e permanente

luta do bem contra o mal, parece ser o fulcro recor-

rente de novelas e outros tipos de textos culturais,

dentre eles aqueles do plurifacetado repertório

televisivo que abrange programas de auditório, deba-

tes, telejornais, humor, programas políticos e até mes-

mo entrevistas e shows musicais. Qualquer um de nós,

se fizer um esforço de memória, conseguirá identifi-

car exemplos disso a que estou me referindo.

No desenvolvimento de uma pesquisa sobre lite-

ratura infanto-juvenil, na qual me dediquei à leitura

de muitas obras do gênero, surpreendeu-me não ape-

nas a proliferação de relatos cujas tramas empreen-

diam verdadeiras cruzadas em defesa da moral corre-

ta e dos ditos bons costumes, como também o fato de

que isso não era um fenômeno espontâneo no interior

da cultura. As editoras não só encomendam livros para

escritores e escritoras, como sugerem temas, perso-

nagens, tramas, argumentos, lições, enfim, elaboram

verdadeiras agendas morais que circunscrevem o ter-

ritório da criação literária. O que me chama a atenção

é o fato de que isso parece ser algo mais ou menos

comum, parte de um modus operandi da fabricação

de um certo tipo de produções culturais, forjadas no

âmbito daquilo a que Rose (1998) se refere como a

“administração do eu contemporâneo” (p. 31). De

acordo com o autor, uma complexa e sofisticada ma-

quinaria tem sido colocada em ação com vistas a re-

gular a conduta dos cidadãos e cidadãs. A infância,

prossegue ele, tem sido um dos alvos preferenciais

de tal conjunto de estratégias, mecanismos e táticas

de governo das subjetividades.

O programa Bambuluá não foge à regra, sendo

tal pedagogia moral matizada por fulgurações pós-

modernas, efeitos especiais de última geração, acon-

tecimentos que, segundo tradições de pensamento ain-

da correntes, poderiam ser classificados como

surrealistas ou hiper-realistas, além de alguns tropos

da cultura pop e das ditas subculturas juvenis con-

temporâneas. Ao longo da narrativa está sempre evi-

dente a preocupação com a conduta moral dos perso-

nagens e daqueles que com eles se identificam. O que

dá corpo a esse intento é uma lógica primaríssima

centrada na topografia. O bem e o mal estão distribu-

ídos e concentrados geograficamente em duas cida-
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des imaginárias – Bambuluá7 e Magush8 –, perma-

nente arena dos embates entre estas duas forças.

Bambuluá é uma cidade mágica, com prédios

multicoloridos, decorados com fitinhas, cortinas,

rococós, penduricalhos e bandeirinhas, além de bi-

zarras colunas e frisos que imitam biscoitos, waffles

etc. Tudo em conformidade com certo tipo de narrati-

va romântica consagrada em uma parafernália de mer-

cadorias e produtos de apelo consumista que circu-

lam comercialmente sob griffes famosas como, por

exemplo, a Disney, bem ao gosto de uma parcela de

crianças e jovens pré-adolescentes. Bambuluá é a ci-

dade dos sonhos, onde todos os personagens são feli-

zes e apenas o bem existe. Os “sonhonhocas”, como

são chamados seus habitantes, freqüentam a escola,

têm somente bons sentimentos, como amor, solidari-

edade, amizade, vestem roupas coloridas da moda e

alimentam-se de doces e pipoca. Ser feliz é ser

sonhonhoca e viver sob a proteção do Cristal e de

sete crianças (na segunda fase da trama, elas tornam-

se adolescentes) que se transformam, por efeito desse

Cristal, nos Cavaleiros do Futuro, cujas roupas e ener-

gia têm as cores do arco-íris. A cidade possui um pre-

feito democrático, eleito por voto popular, que, reu-

nindo-se com os moradores na Praça da Concórdia,

toma as decisões benéficas à cidade. Os impostos são

justos e não há pobreza. Conforme descrição encon-

trada em um site brasileiro sobre televisão, “é a cida-

de onde todas as crianças do mundo gostariam de

morar”. Os habitantes de Bambuluá são apresentados

como cidadãos e cidadãs conscientes, autogovernados

e preocupados com o bem-estar da comunidade. A

apresentadora do programa, Angélica, uma das estre-

las da TV Globo, conquistou os sonhonhocas com sua

beleza “angelical” e suas músicas, tornando-se seu

ídolo. O talento musical em ação é um dos apelos

estéticos do programa que fornece o vínculo emocio-

nal entre a história contada e a experiência da vida de

cada telespectador. É um forte componente pedagógi-

co, uma vez que ensina pelo exemplo, que transita per-

manentemente entre a novela e o dito mundo real. An-

gélica é a heroína da pequena novela e tem uma missão

importante: fazer com que o vilão Bruck – ex-guerrei-

ro do tempo – recorde seu passado e retorne ao bem. A

redenção de Bruck se tornará possível quando ele, por

amor a Angélica, se voltar contra o Senhor Dumal.

No lado oposto da trama, está Magush, cidade

das sombras, vizinha de Bambuluá. Escura, suja e caó-

tica, é a cidade do mal. Seus moradores, os “som-

brios”, são os “outros” dessa narrativa. Eles não fre-

qüentaram a escola e muitos não sabem ler. Na

segunda fase da trama, foi criada a Escola de Malda-

des, onde se ensina a ser mau. O Senhor Dumal – ser

digital criado pelo mago Tchilim para ajudar as pes-

soas e que, seduzido pelo poder do Cristal, transfor-

mou-se no ser mais maldoso da terra – comanda

Magush com mãos de ferro, tendo como braço direito

o replicante Bruck. Magush dispõe de avançadíssima

tecnologia, feita inteiramente com sucata, e utilizada

pelo Senhor Dumal, entre outras coisas, para monitorar

a cidade com câmeras que vigiam os sombrios. Qual-

quer desobediência ou sentimento como amor, ami-

zade ou solidariedade são severamente castigados em

público, como exemplo para os demais habitantes. Os

sombrios vestem-se totalmente de preto, cobrem-se

de adereços de metal e maquilagens, têm cabelos eri-

çados e coloridos (azul, fúcsia, roxo...), tatuagens e

piercings. Alimentam-se de língua de dragão, ham-

búrguer de “vaca louca”, e bebem suco de nada. De-

dicam-se a fazer maldades e a brigar, e seus passa-

tempos são jogar lixo em bueiros, destruir vidraças,

pichar muros e cuspir fogo. Alguns sombrios são

replicantes, produzidos com a avançada tecnologia

controlada pelo tirano Dumal. Os Cavaleiros das Tre-

7 Este nome foi extraído do conto A Princesa de Bambuluá,

de Câmara Cascudo, um dos grandes estudiosos do folclore brasi-

leiro. No conto popular, Bambuluá é uma terra invisível para olhos

maus (Fonte: site www.tvcity.com.br).
8 Vocábulo persa que se refere a sacerdote, com o significa-

do de moderador do fogo. Do termo grego mágos, que designa

sacerdotes e sábios persas, foi-se ao latim magu, e daí ao portu-

guês mago. O Senhor Dumal teria colocado este nome na cidade

para debochar de seu criador, Tchilim, o Mago das Mil Faces,

contra o qual se rebelou (Fonte: site www.tvcity.com.br).
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vas – grupo formado por elementos de uma gangue

sombria – procuram impedir, ao longo dos relatos, a

ação redentora dos Cavaleiros do Futuro, em Magush.

As imagens selecionadas para compor a cidade

cenográfica onde se desenrolam as tramas da novela

são parte substantiva do argumento narrativo. Elas

ajudam nessa composição híbrida que procurei des-

crever. A trama utiliza-se de inequívocos componen-

tes de uma pedagogia maniqueísta de forte acento

moral. Bambuluá é limpa, clara e organizada, ocu-

pando lugares de destaque o bar, o hotel, a praça, a

escola, um centro cultural e até um Jardim dos Pensa-

mentos Felizes. Tudo isso forma um conjunto orde-

nado, harmonioso e iluminado. Em posição oposta,

instala-se Magush, cuja composição identitária recor-

re a alguns elementos tomados de empréstimo a filmes

de ficção científica, como Blade Runner, por exemplo.

Este é o caso da representação das caóticas cenas de

rua em que, misturados com sujeira e vestígios de lixo

tecnológico, circulam os seres do mal – sombrios e

replicantes, engolidores de fogo, malabaristas e (pas-

mem!) portadores de deficiências físicas. Há também

a Floresta do Encantado, um lugar onde é sempre noi-

te, no qual, em meio a uma penumbra enfumaçada,

vagueiam personagens lendários como um homem-

sem-cabeça e uma serpente gigante, além de caveiras,

bruxas e outros seres fantasmagóricos e assombrados.

A velha metáfora de luz e sombras, de que tanto

se valeu o Iluminismo em suas narrativas para

cartografar o mundo e seus eventos, está presente com

uma contundente materialidade nos episódios da no-

vela. Sob a luz e sob os auspícios da normalidade, de

uma moral socialmente aprovada e de sentimentos

desejáveis, movimenta-se a população e os jovens ale-

gres de Bambuluá, cooperativos, trabalhadores e so-

lidários, vestidos como pessoas comuns e envolvidos

em acontecimentos da vida cotidiana. Nas sombras

de Magush, esquivam-se os “maus elementos”, su-

jos, trajados de preto à moda das socialmente pros-

critas culturas juvenis punk ou dark, sempre envolvi-

dos em rusgas e competições, ocasião em que

empregam uma linguagem repleta de gírias e xinga-

mentos. Em contraposição às músicas alegres e ro-

mânticas que embalam a vida dos sonhonhocas em

Bambuluá, entoadas predominantemente pela heroí-

na Angélica, em Magush o rock surge como o som

execrável que acompanha os feitos malévolos dos

sombrios. Seu principal intérprete é um roqueiro sujo

e malcheiroso, o vilão cujo nome é Carniça Podre.

Como mais uma alegoria moderna de inspiração

platônica estão os embates entre os Cavaleiros das

Trevas, fiéis seguidores do temido tirano Senhor

Dumal, e os Cavaleiros do Futuro, que defendem o

bem. O mago Tchilim, representado por um boneco

careca vestido com um manto azul, conhece o pre-

sente, o passado e o futuro, e pode intervir no destino.

Tchilim paira sobre esses dois mundos e presenteou

Angélica com um talismã feito de uma lasca do Cris-

tal de Bambuluá, o que dá a ela alguns poderes mági-

cos utilizados freqüentemente para ajudar os Cava-

leiros do Futuro.

Concordando com Edward Said (1995) que as

histórias estão no cerne do que se diz sobre as identi-

dades, e também com Larrosa (1996), quando afirma

que tudo que nos passa alguma coisa pode ser consi-

derado um texto, e que a nossa formação implica a

escuta do que as coisas têm a nos dizer, volto minha

atenção para os textos e as histórias da televisão e o

que eles estão contando, o que estão ensinando para

as crianças e jovens que se postam (ou são postados!)

diante dela neste recém-iniciado século XXI. Como

as tramas de Bambuluá estão envolvidas nos ensina-

mentos que contribuem para acirrar as divisões do

mundo de que nos fala Willinsky?

Conformado pela lógica baseada na arquetípica

narrativa da luta do bem contra o mal, o texto cultural

de Bambuluá relata-nos suas histórias invocando re-

correntemente aqueles elementos que mais têm visi-

bilidade para sua equipe de produção. Isso correspon-

de a dizer, no caso da Rede Globo, que aquilo que é

apresentado como padrão desejável está inteiramente

construído sobre crenças, valores e atitudes típicos

das chamadas camadas médias da população, ou me-

lhor, da concepção que a equipe de produção da Rede

Globo tem do que sejam as camadas médias brasilei-

ras de hoje. E não poderia ser de outra forma, já que
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compartilho o ponto de vista de que não existe um

lugar privilegiado que paire sobre qualquer narrativa.

As metanarrativas que aspiravam a ocupar esse lugar

estão sendo, uma após outra, desconstruídas e expos-

tas nas suas fases e formas históricas de constituição.

Quando se discute (e admite) que a forma e o conteú-

do deste programa são moldados por uma ótica privi-

legiada – a de uma suposta classe média brasileira da

transposição do milênio – e não de um idealizado lu-

gar neutro e universal, podemos começar a entender

como os lugares do bem e do mal também não são

fixos, nem transcendentes, e sim resultantes dessa

operação do discurso e, portanto, históricos e contin-

gentes. Para discordar disso, logicamente, seria ne-

cessário pensar que pessoas com dificuldades de lo-

comoção seriam seres maléficos – como nos faz crer

a novela Bambuluá, ao colocá-las vagando entre os

habitantes da cidade das sombras. Haverá quem diga,

certamente, que se trata de uma novela, de ficção,

portanto. Mas é bom não esquecer a afirmação de

Rondelli (1998) mencionada antes – ficção e realida-

de “ficam mergulhados numa região cinzenta” – e é

conveniente, também, recordar o alerta de Larrosa

(1996, p. 134) de que as fronteiras entre o imaginário

e o real “têm uma história e podem desaparecer”. As-

sim, prossigamos observando o que a televisão como

professora ensina com uma novela composta pela ótica

da dita moral burguesa.

Na cidade do bem, as pessoas têm família e suas

relações são afetuosas, solidárias e respeitosas. Em

Magush não há referência à família, os ditos bons sen-

timentos são proibidos e castigados, sendo estimula-

dos os feitos maus e a competição. Enquanto todas as

crianças e jovens de Bambuluá freqüentam uma es-

cola prazerosa, onde uma professora boazinha não im-

põe nada e só se faz o que se quer, em Magush foi

criada uma Escola de Maldades cujos professores são

homens grosseiros e autoritários, que incitam à com-

petição e à deslealdade. Que sentimentos fustigarão,

diante da televisão e diante da vida, aquelas crianças

e jovens que não têm família, circulam pelas ruas ou

vivem em asilos, albergues e outros locais onde, even-

tualmente, poderão estar à mercê de professores e de

ensinamentos desse tipo? Eles e elas seriam os seres

do mal? Por sua vez, como se pode esperar que se

comportem diante, por exemplo, de meninos e meni-

nas de rua, as crianças que chegam à escola trazidas

pela mão de suas mães ou pais, que as protegem, exa-

tamente, destes seres malévolos que não têm família

e não vão à escola? Seja de que lado for que se olhe,

podem ser terríveis as conseqüências das lições de

Bambuluá. Não devemos duvidar de que histórias

como essa podem ir ensinando aos jovens uma lógica

que justifique atear fogo em um índio, adormecido

no banco da parada de ônibus de uma megalópolis

qualquer.9 Ironicamente, foi a própria telinha da tele-

visão que nos ensinou sobre a dor e o desespero da

mãe daquele indígena assassinado numa brincadeira

de quatro rapazes brancos, educados nas ditas boas

famílias da classe média. Tão cruel quanto o ato pra-

ticado foi a justificativa que apresentaram: não per-

ceberam que era um índio; pensaram tratar-se de um

mendigo! Que lições terríveis são essas que sugerem

a impunidade para o assassinato de andarilhos men-

dicantes? Pessoas sujas e pobres são seres humanos

que têm pai, mãe, história e sentimentos, mas

Bambuluá parece não se importar com esse lado do

mundo.

Nessa mesma direção vão as composições iden-

titárias da novela Bambuluá relativamente às “sub-

culturas” juvenis, assim denominadas, exatamente, por

sua incompatibilidade, rejeição ou afastamento do que

é considerado “a cultura juvenil” de acordo com os

padrões dominantes da cultura ocidental contempo-

rânea. Não é à toa que jovens da cidade do mal sejam

representados por integrantes das ditas subculturas

juvenis punk e dark, amantes do rock e de outros sons

como heavy metal, em oposição à juventude boa e

“normal” de Bambuluá, que se diverte embalada pe-

las músicas da Angélica, mais uma das tantas heroí-

9 Este comentário faz referência a um dramático assassinato

ocorrido na cidade de Brasília, há poucos anos, quando foi incen-

diado por jovens, numa parada de ônibus, o índio Galdino, da

aldeia Pataxó. O episódio foi notícia no mundo inteiro.
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nas fabricadas pelos complexos empresariais midiá-

ticos para ser consumida em novelas, discos, xampu

e pasta de dente. Contudo, não são poucas, hoje, no

mundo da indústria do lazer, as emissoras de TV e

rádio que incorporam em sua programação o repertó-

rio das representações de subculturas juvenis, com o

objetivo de atrair um público consumidor em perma-

nente crescimento. A Rede Globo, porém, continua

apostando num certo modelo de juventude padrão da

América e, neste jogo, segue interpelando seu públi-

co, educando seus espectadores, subjetivando-os para

mantê-los exatamente como são. É nesse sentido que

Bambuluá é um texto que nos interpela mais ou me-

nos assim: “Olhe como se comporta um jovem certo

e um jovem errado!” É assim que os discursos da te-

levisão fabricam identidades e constituem subjetivi-

dades. E é assim também que vão sendo demarcadas

e reafirmadas as cruéis divisões do mundo. Quem in-

ventou que se vestir de preto, eriçar os cabelos e não

tomar banho está associado com bondade ou malda-

de? Há poucos dias, ouvi em um noticiário o caso de

um delegado de polícia aposentado que entrou em um

ônibus, no Rio de Janeiro, e, ao deparar-se com um

ruidoso grupo de jovens rappers, obrigou-os a salta-

rem do coletivo em movimento, sob a mira de seu

revólver, alvejando pelas costas o último a retirar-se

em desespero. Não estou afirmando que a novela

Bambuluá tem algo a ver com isso, apenas sublinho

que a lógica de Bambuluá, segundo a qual aquele se-

ria um bando de criaturas do mal, é compatível com

este epísódio de violência.

Bambuluá igualmente opera com uma lógica per-

versa no que diz respeito às destrezas físicas das pes-

soas. Conforme já mencionei, personagens portado-

res de deficiências físicas são apresentados circulando

entre os malévolos habitantes de Magush, mais ou

menos como na recente megaprodução hollywoodiana

O Senhor dos Anéis, em que as arquetípicas forças do

mal são materializadas, predominantemente, por gro-

tescas figuras com deformidades, as quais, ao mesmo

tempo, as aproximam e distanciam dos contornos de

seres humanos. Na novela que analiso, a discrimina-

ção não pára aí. Em um dos episódios em que a heroí-

na Angélica é capturada pelo único morador do pla-

netinha Ups, que deseja forçá-la a ser sua esposa, ela

grita em alto e bom tom que não vai se casar “com um

corcunda sujo e fedorento!”. Esta heroína da cidade

dos bons sentimentos não parece ser tão boazinha as-

sim, uma vez que não se importa com a mágoa que

sua manifestação de discriminação e hostilidade pode-

ria causar no pobre habitante solitário do planetinha.

E já que falamos em sentimentos, uma outra po-

laridade utilizada na lógica moralista da novela é a

oposição entre sentimentos e tecnologia. Os habitan-

tes de Magush são narrados como seres despidos de

sentimento e isentos de emoções. Para manter esse es-

tado de coisas, o tirano Dumal monitora toda Magush

com câmeras que vigiam constantemente os sombrios.

A cidade do mal caracteriza-se por uma tecnologia

avançadíssima que permite, até mesmo, fabricar

replicantes. Bambuluá, por sua vez, dispõe de pouca

tecnologia e, até nesse detalhe, a que existe tem uma

finalidade corretiva, normalizadora, como é o caso

das lixeiras que ralham quando se joga lixo no chão e

agradecem quando ele é colocado dentro delas. Pare-

ce que a localização da tecnologia no pólo desfavore-

cido do argumento narrativo só adquire relevância para

colocar em evidência a vocação moralista da novela,

que tem como valor maior os bons sentimentos que

caracterizariam os habitantes de Bambuluá. Máqui-

nas não têm sentimentos.

Mas não é apenas o mundo dos humanos que em

Bambuluá é dividido; os animais e os vegetais tam-

bém entram neste jogo do bem e do mal. Plagiando

uma discutível classificação – em domésticos e noci-

vos – sustentada por uma lógica antropocêntrica que

ocupou (e talvez ainda ocupe!) por longos anos as

páginas de livros didáticos de ciências, na novela o

único animal do bem é um cão. Todos os demais es-

tão incorporados na narrativa sobre Magush e, conse-

qüentemente, estão implicados com as coisas do mal.

Há a serpente caolha da Floresta do Encantado, há

outros bichos venenosos e uma barata mal-educada,

há um pássaro preto que faz as vezes de um pombo-

correio sombrio, além de ter sido um bando de inse-

tos que promoveu o show do roqueiro Carniça Podre.
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Já no que se refere às plantas, estas integram as nar-

rativas do bem. Em contraste com os jardins, horta,

arbustos e flores da cidade dos sonhos, em Magush

não há plantas. Vários tipos de composições com flo-

res são empregados na concepção dos ícones digitais

que anunciam os deslocamentos da história para o

cenário de Bambuluá. Quando a trama se transporta

para Magush, o ícone é um crânio de caveira, cuja

boca se abre e se aproxima como que a tragar-nos

para dentro da cidade das sombras.

Bem, é claro que esta análise poderia debruçar-

se sobre muitos outros pontos discutíveis do texto

cultural Bambuluá. No entanto, o que me interessou,

principalmente, neste momento, foi indicar alguns

exemplos concretos do dispositivo pedagógico da

mídia operando ensinamentos que produzem e refor-

çam as divisões que assolam o mundo. Feito isso, ali-

mento a expectativa de que cada leitor ou leitora po-

derá dar andamento a este trabalho, ajustando suas

lentes em direção a esse e a tantos outros textos cul-

turais que nos ensinam coisas assim.

Quem tem medo do currículo da televisão?

As histórias da televisão, como estas de Bambuluá

que acabei de discutir, têm várias faces e múltiplos

endereços. É praticamente impossível ver e captar

tudo que elas nos dizem, perceber os variados en-

tendimentos que suscitam, até onde chegam e como.

Nesse sentido, concordo com Fischer (2001) sobre

a existência de um espaço volátil, imprevisível, in-

controlável entre televisão e público (p. 81). Assim

como há um contingente cativo de telespectadores –

o das crianças pequenas, depositadas diante da tele-

visão por seus pais, mães10 e babás enquanto estes

se ocupam de seus próprios afazeres – também exis-

te aquele pelotão disperso que “zapeia” o tempo todo

empunhando o controle remoto. Mesmo assim, nin-

guém passa incólume pela tela da televisão. Adul-

tos, jovens e crianças, de alguma forma, têm seu

campo de ação estruturado pelos poderes/saberes que

ela produz, detém e exerce, em troca do prazer que

oferece e do fascínio que suscita.

Assim como a escola providencia com urgência

o aprendizado da leitura e da escrita para que, o quanto

antes, as crianças possam ser “aprisionadas” em suas

mesinhas e dirigidas pela leitura de textos escritos,

igualmente opera um certo tipo de “alfabetismo

televisivo”, um processo de aprender a ser telespec-

tador. Entre o formalismo da educação escolar – em

geral aceita por estudantes e docentes como “um sa-

crifício que valerá a pena”, “um bem que só será va-

lorizado no futuro” – e o caráter prazeroso de que se

reveste o currículo da televisão, não há diferença no

que se refere à sujeição que ensejam. Seja pela sedu-

ção, seja pela imposição ou repressão, ambas as ins-

tâncias constituem um complexo conjunto de comu-

nicações regulativas que agem sobre as pessoas que a

elas estão expostas. Crianças pequenas freqüentemen-

te resistem a ficar postadas em frente da televisão;

contudo, a insistência dos adultos acaba por derrubar

suas objeções. As cores, brilhos e imagens em mo-

vimento exercem seu fascínio, e o que vemos, final-

mente, é um verdadeiro processo de “adoção” das crian-

ças pela televisão. Capturada sua atenção, estabelecida

a rendição, o que se passa na telinha vai se tornando

cada vez mais familiar, compreensível, vai adquirindo

sentido e se transforma em um currículo, mais podero-

so do que a escola. É assim que suas subjetividades

passam a ser conformadas por esse artefato.

O currículo da mídia não tem nenhum caráter

impositivo. Chega-se a ele por interesse e deleite, e,

pelo mesmo motivo, adere-se a ele. Ao longo de nos-

sas vidas, pelo menos as de quem vive desde a segun-

da metade do século XX, ele é responsável por boa

parcela de nossos aprendizados sobre o mundo, sobre

os outros e sobre nós mesmos. O polissêmico slogan

da Rede Globo – A gente se vê por aqui – é emblemá-

tico em relação a esse jeito de ser da televisão. Ele

fala não só de se olhar para a televisão para nos en-

contrarmos com ela, com seus protagonistas, de olhar-

mos para o mundo pelas lentes dela, mas de nos ver-

mos através dela, de nos enxergarmos nas imagens10 Ver a esse respeito o artigo de Eleanor Hilty (2001).
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que ela constrói para nós e sobre nós. Sua linguagem

interpela as escolhas e decisões cotidianas de milhões

de cidadãos e cidadãs, participa da produção da iden-

tidade de pessoas, de grupos e de populações inteiras,

ao mesmo tempo em que opera na constituição da sub-

jetividade de cada um.

Estará equivocado quem pensar que isso signifi-

ca sermos sujeitos totalmente determinados. Pelo con-

trário, constituir-se como sujeito é um processo com-

plexo que não prescinde da agência. Seria impossível

ser sujeito e assumir diferentes posições de sujeito

sem a participação dos outros. Larrosa (1994) afirma

que “A própria experiência de si não é senão o resul-

tado de um complexo processo histórico de fabrica-

ção, no qual se entrecruzam os discursos que definem

a verdade do sujeito, as práticas que regulam seu com-

portamento e as formas de subjetividade nas quais se

constitui sua própria interioridade” (p. 43). Assim, po-

deríamos dizer, usando uma expressão compatível

com o espírito e a retórica do capitalismo, que a tele-

visão é parte de um “complexo empresarial” da cons-

tituição de sujeitos, subjetividades e identidades.

Também estariam enganados aqueles que vislum-

brassem uma vocação conspiratória nas agendas do

currículo da televisão, consubstanciada em ensina-

mentos camuflados e intencionalidades subjacentes.

Nada do que procurei mostrar em minha análise está

escondido, dissimulado ou nebuloso. Tudo está ali,

exposto, visível, atuante. Não existe, como na trama

de Bambuluá, um lugar maligno onde forças podero-

sas projetam nas sombras a subjugação de pobres su-

jeitos desprotegidos e incautos. As relações de poder

são imanentes às pedagogias e a seus discursos. Como

diz Foucault (1988), estamos sempre dentro do poder

e não há como escapar dele. Ele não está em um úni-

co lugar e não se exerce sempre na mesa direção. O

poder é capilar, circula e forma um tecido espesso

que atravessa os aparelhos e as instituições. Assim

sendo, a Rede Globo, ou a equipe de produção do

programa, são tão responsáveis pelos saberes que pro-

duzem e põem em circulação quanto o são a lógica da

sociedade capitalista neoliberal ou o projeto educa-

cional do pós-colonialismo no Ocidente.

Se assim as coisas são, perguntarão meus inter-

locutores, de que servem os alertas apresentados em

uma análise como esta? Onde está o inimigo? Quem

é ele? Que se pode fazer contra ele? Em face disso,

eu responderia que não se trata de descobrir o inimi-

go, mas de decifrar o enigma da lógica que aciona

suas forças. Se deciframos a lógica, podemos romper

a ordem e desarmar o aparato que a sustenta. Novas

lógicas surgirão, certamente, e nossa tarefa de

decifradores desafia-nos a cada dia.
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