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La literatura sobre el valle del Tepalcatepec enfatiza el aislamien-
to y las condiciones de insalubridad e inseguridad ffsica que pre-
valecieron en esta regién michoacana hasta la segunda mitad del
siglo 20. En las décadas siguientes, la intervencién del Estado na-
cional en la construccién de obras ptblicas y las inversiones de ca-
pital privado en la agricultura de riego se conjugaron para gene-
rar un desarrollo econémico desigual, que a su vez ha reafirmado
descripciones de la regién como un espacio caracterizado por la
violencia, inseguridad e ingobernabilidad. Segtin la literatura, pa-
reciera que estas caracterfsticas tienen su origen en condiciones
internas. En este articulo llamo la atencién sobre cémo las prime-
ras caracterizaciones de la regién han influido trabajos académi-
cos posteriores. Por un lado, argumento que cualesquiera que
sean las caracterfsticas atribuidas al valle del Tepalcatepec y a sus
habitantes, las mismas tienen su fundamento en los vinculos que
—via los flujos migratorios e intercambios comerciales— ha tenido
la region con otras en el estado de Michoacdn y el exterior. Por el
otro, partiendo de la exposicién de las interacciones entre los as-
pectos sociales y biogeofisicos del sistema de riego Cupatitzio-Ca-
jones, explico cémo las dindmicas (esencialmente politicas) de
procesos interactivos han influido las formas culturalmente infor-
madas en que grupos locales entienden sus experiencias particu-
lares con el “desarrollo” (desarrollo, ejidatarios, poder politico,
procesos interactivos, sistema de riego).

El poder del desarrollo es el poder de generalizar, homogeneizar,
objetivar. Una forma de disputar este poder homogeneizador,
aunque de una forma gradual, podrfa ser a través de la articula-
ci6n de biograffas individuales y autobiograffas de la experiencia
del desarrollo (Crush 1998: 22; mi traduccién).

Estamos seguros de que una vez mejoradas las condiciones eco-
némicas de los campesinos de esta region y modificada totalmen-
te la condicién insalubre de la misma, la irresponsabilidad, la apa-
tfa y los vicios que actualmente algunas personas atribuyen a
estos campesinos, desaparecerdn totalmente y ellos probaran ser
magnificos elementos humanos que trabajardn con un gran senti-
do de responsabilidad para su propio beneficio y el del pais (Ori-
ve Alba et al. 1945: 31).
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NTRODUCCION

En términos geograficos y culturales, la mayoria de las

personas que han estado en el valle del Tepalcatepec' o

han escuchado hablar sobre esta region michoacana
piensan que se trata de un lugar distintivo y distante caracterizado por
un intenso calor durante todo el afio. También comparten la imagen de
una regién con una reputacién de ingobernabilidad, la cual representa
un riesgo para la seguridad personal y las inversiones. A pesar de los
riesgos percibidos y el sentido de distancia cultural que separa a ésta de
otras regiones mestizas en el estado de Michoacédn, la construccion de
obras de irrigacién en distintos periodos del siglo 20 atrajo a inversio-
nistas agricolas en busca de tierras con acceso al riego y a campesinos
sin tierra en busca de trabajo. En cuanto a la riqueza generada, desde la
década de 1960 su desarrollo agricola compara favorablemente con
otras regiones del estado donde la agricultura desempefia un rol funda-
mental en la economia local.” Sin embargo, la prosperidad relativa de la
region no ha logrado cambiar la imagen del valle del Tepalcatepec y de
la mds amplia regién que le circunda (la Tierra Caliente) de una zona ca-
racterizada por la violencia y la inseguridad, caracteristicas cuyos orige-

' El valle del Tepalcatepec es conocido también como el valle de Apatzingén o la Tie-
rra Caliente del estado de Michoacdn. Aunque muchas personas se refieren a la regién
como Tierra Caliente, en términos geograficos esta tltima se extiende mds alld del valle.
La Tierra Caliente abarca varios municipios hacia el sur del valle del Tepalcatepec, asi
como parte del vecino estado de Guerrero. El contexto geogréfico social de este articulo
es el conjunto de llanuras que conforman el valle. Prefiero llamarle valle del Tepalcatepec
(en lugar de valle de Apatzingan o Tierra Caliente) para enfatizar los vinculos entre el rio
del mismo nombre, el cual delinea los limites oeste y sur de la region, y la historia socio-
econdmica de la misma.

2Segtin los datos del censo poblacional de 1990, 25% de la poblacién econémicamen-
te activa en el valle (esto es, 32 000 del total de 127 000) estaban ocupadas en la agricul-
tura (INEGI 1992). Estas cifras posiblemente subestiman el niimero de personas empleadas
de forma permanente y temporal en la agricultura. La agricultura tiene también gran im-
portancia para la economia local por los empleos y negocios de compra-venta de in-
sumos agricolas y empacadoras cuya existencia estd en funcién de la dindmica del sector
agricola.
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nes parecen residir en condiciones internas.’ Pese al auge que ha alcan-
zado la corriente revisionista entre los historiadores mexicanistas, hasta
la fecha, la historia escrita del valle del Tepalcatepec no ha inspirado a
ningun historiador a realizar una revisién minuciosa de la misma.

Si hacemos una busqueda de la literatura académica sobre la region,
es muy probable que encontremos descripciones histéricas informando-
le al lector que hasta hace relativamente poco tiempo (antes de 1950) la
regién permanecié fisica, econdmica y politicamente aislada del resto
del pafs (e.g., Aguirre Beltrdn 1952; Andrés Agustin et al. 1994; Gonzélez
1971; Pérez Prado et al. 1993; Stanford 1989).* El lector serd informado
que desde los tiempos coloniales, el valle del Tepalcatepec y el mds am-
plio territorio del otro lado del rio del mismo nombre fueron conocidos
como lugares aislados e inhdspitos caracterizados por un intenso calor
a lo largo del afio y plagados de varias enfermedades mortales, donde
muchos fugitivos encontraron refugio. Pronto las caracteristicas del lu-
gar fueron fundidas con el cardcter de sus habitantes.

Consideremos por ejemplo las memorias del exhacendado Ezio Cusi
publicadas en 1955.° En sus Memorias de un colono, Cusi describe sus

’ Para una descripcion que corresponde y refuerza las impresiones que tienen mu-
chos fuerefios sobre la regién, véase Gonzélez y Gonzélez 1971.

* Aunque en esta y otra literatura los vinculos de la region con el exterior (via los flu-
jos migratorios y el intercambio comercial) son mencionados (e.g. Durdn y Bustin 1981),
no se exploran el significado y la influencia de tales intercambios. Una notable excepcion
es el estudio de Barrett (1970) sobre los cambios en la propiedad y uso del suelo a lo largo
de cinco siglos. Si bien los trabajos del historiador Gerardo Sanchez (1979; 1988) nos in-
forman acerca de cambios socioecondémicos a partir de comienzos del siglo Xix hasta ini-
cios del xx en la més amplia Tierra Caliente, a diferencia de Barrett, Sdnchez no analiza
la presencia del pasado en el presente. El significado y la influencia de los vinculos de la
region con el exterior tampoco son explorados en otros trabajos, los cuales —debido al
tema de investigacion y al marco conceptual que informé las preguntas de investigacion—
tomaron como punto de partida algunos aspectos de la historia regional mds reciente (e.
. Barkin y King 1970; Barbosa y Maturana 1972; Glantz 1974).

* Ofrezco como ejemplo las memorias de Cusi porque si bien no es (obviamente) un
trabajo académico, ha informado investigaciones académicas, incluyendo la mia. En Me-
morias de un colono Cusi ofrece informacion valiosa sobre la vida socioeconémica en la
zona del Cupatitzio-Cajones, asf como sus interpretaciones sobre procesos sociales.
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primeras impresiones del valle del Tepalcatepec, particularmente de la
gente que lo habitaba cuando él junto con su padre, madre y hermanos
llegaron a la regién a fines del siglo xix. Cusi describe la falta de progre-
so que él y su familia encontraron y la explica en funcién del cardcter
de sus habitantes. Desde su punto de vista, la falta de ambicién y apatia
de los habitantes del valle habia dejado a la tierra ociosa y en espera de
que hombres laboriosos llegaran a domesticar su riqueza (Cusi 1955:
49). En otro sentido, las memorias de Cusi pueden ser leidas de forma
critica e interpretadas como un largo comentario sobre la relacién entre
valores sociales, intereses y moralidad (véase Wolf 1986: 327). Mediante
su hermosa descripcion del paisaje y de su apropiacion visual del espa-
cio, Ezio Cusi también nos estd contando una historia acerca de la apro-
piacién material de la tierra y del agua. Si bien muchas de sus asevera-
ciones ameritan ser revisadas, hasta hace poco, Memorias de un colono no
fue sujeto de un examen critico (véase Pérez Prado 2001, capitulo 3; tam-
bién Aboites Aguilar 1998: 73-74).

Asi, después de una década de “desarrollo” impulsado por el Esta-
do nacional en alianza con el capital privado nacional y foraneo, el len-
guaje que un conocido historiador usé a principios de la década de 1970
para describir a los habitantes del valle y a la mayor parte de su territo-
rio fue mds bien traumético (véase Gonzdlez y Gonzélez 1971). Al valle
del Tepalcatepec y a sus habitantes les fue asignado un conjunto de ca-
racteristicas que recurrentemente encontramos en las imagenes del
“subdesarrollo”: analfabetos, carentes de cultura civica, poco adeptos al
trabajo arduo y con escaso deseo de acumular riqueza (ibid.). Tales ca-
racteristicas sugieren “no sélo un paso lento en la jerarquia de logros,
sino también una condicién terminal de éxtasis, que no serfa encalmada
hasta que los vientos curativos de la modernidad y el desarrollo empe-
zaran a soplar” (Crush 1998: 9). Todavia en 1990, la descripcién que hace
un bien intencionado periodista sobre el valle y la Tierra Caliente en ge-
neral le da la impresion al lector de que se trata de un territorio que atin
estd “fuera de camino” (Gonzdlez y Gonzdlez ibid.: 101) y al borde del
caos politico y social (Mastretta 1990).

Implicita o explicitamente, el primero de los pocos estudios que
abarcan la region (Aguirre Beltrdn 1952) y las memorias de Ezio Cusi
han informado las investigaciones de otros, asi como nuestras imdgenes
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y memoria histéricamente instruida’ sobre el valle del Tepalcatepec. Asi,
independientemente de que una persona conocedora de la geograffa del
pais haya estado en la region, la sola mencién de su nombre posible-
mente le traerd a la mente una secuencia de imdgenes parecidas a las
que producen el recuerdo de una pelicula. Sin embargo, a diferencia de
las escenas en movimiento de una pelicula, las imdgenes y los “recuer-
dos” que sobre el “lugar y la cultura” de la gente del valle han genera-
do estudiosos y viajeros parecen inmunes al acontecer histérico.

En este articulo argumento que cualesquiera que sean las caracteris-
ticas asignadas a los habitantes del valle del Tepalcatepec en un momen-
to u otro de su historia regional, las mismas no son resultado del aisla-
miento, sino de los vinculos que la regi6n estableci6 con otras en el esta-
do de Michoacdn y el exterior mediante los intercambios migratorios y
comerciales. A través de la exposicién critica de parte de mi estudio
etnogréfico sobre intervencion estatal, politica local y manejo del agua
de riego en la regién, desafio algunas de las imdgenes recreadas sobre el
valle, las cuales no han encontrado una voz en estudios histéricos revi-
sionistas. En oposicion a la concepcién del paisaje en que éste es reduci-
do a “una serie de atributos fisicos”, concibo al mismo “como una cons-
truccion social o una ‘forma de ver”” (Jackson 1995 [1989]: 181). Inspira-
da en las ideas de otros (ibid.; Roseberry 1989; Williams 1977), sugiero
que la mejor forma de abordar empiricamente tal concepcién del paisaje
es mediante un enfoque de desarrollo desigual que haga explicitas las
interconexiones entre relaciones sociales, estructuras de poder y cons-
truccion y operacién de las obras de irrigacion y el manejo del agua.

Las ideas y el argumento central que aqui presento estdn basados en
el trabajo de campo que realicé en el distrito de riego 097 “Lazaro Car-
denas” durante la década de 1990 y en el afio 2000 (véase Pérez Prado
2001). Este se centr6 en las reformas al manejo del agua de riego, pues-
tas en vigor conocidas en México como el programa de transferencia de
los distritos de riego o (de forma corta) simplemente como la transferen-
cia. El objetivo de dicho programa fue transferir a los usuarios el mane-
jo parcial (la infraestructura secundaria) de los sistemas de riego en cada
distrito. A tal fin, los distritos fueron divididos en bloques llamados mé-

¢ Tomo de Connerton (1989) el término memoria histéricamente instruida.
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dulos. Los usuarios de cada médulo formaron a su vez asociaciones de
usuarios de riego, cuya directiva (electa entre los usuarios) tiene la res-
ponsabilidad de contratar el personal administrativo y técnico necesario
para cumplir con las funciones de la asociacién.” Realicé la mayor parte
del trabajo de campo en el sistema de riego por gravedad Cupatizio-Ca-
jones, ubicado en la zona del mismo nombre en la parte oriental del va-
lle, y del drea dominada por el distrito de riego 097.°

El articulo estd dividido en cinco secciones. Siguiendo a esta prime-
ra seccién introductoria, en la segunda seccién ofrezco un panorama so-

7 La transferencia fue oficialmente iniciada en 1992 con la aprobacién legislativa a la
Ley de Aguas Nacionales. La nueva legislacion (y sus posteriores enmiendas) contiene
reformas importantes para el uso y manejo del agua en los sectores doméstico, industrial
y agricola. Entre las mas importantes estdn la definicion explicita del agua como un recur-
so natural y un bien econémico, el manejo integral del recurso y la formacién de conse-
jos de cuenca con representacién de todos los sectores de usuarios, y la apertura hacia la
negociacién de acuerdos de asociaciones ptblico-privadas para la administracién del
servicio y la construccién y conservacién de infraestructura. A través de la tutela legal de
la Comisién Nacional del Agua (cNa) el estado nacional mantiene su rectoria sobre el
agua (considerada en la Constitucién como un bien ptiblico propiedad de la nacién). En
el sector agricola la reforma al uso y manejo del agua estd insertada en las muy debati-
das modificaciones al Articulo 27 Constitucional. Si bien la Comisién Nacional del Agua
ha insistido en el cardcter democratico de las elecciones para puestos directivos en las
asociaciones de usuarios y en el proceso de toma de decisiones en el interior de las aso-
ciaciones, mi estudio en el distrito de riego 097 revela que se trata de la continuidad en
la préctica de una democracia de procedimiento (i.e. una prdctica en la que las elecciones
son un vehiculo para dirimir conflictos entre individuos y entre determinados grupos de
interés). Véase Pérez Prado 2001; capitulos 1y 7. Para un anélisis sobre el proceso de for-
mulacién/puesta en vigor de la transferencia de los distritos de riego en México, véase
Rap, et al. (en prensa).

8 La investigacion mds amplia de la que se nutre este trabajo examina como las for-
mas cotidianas del manejo del agua interacttian con la politica local y los proyectos de
intervenci6n estatal en el drea dominada por el distrito de riego 097 “Lazaro Cardenas”.
Sin embargo, la investigacion no se limité al estudio del presente ni al sistema de riego
Cupatitzio-Cajones. Para poder comprender c6mo se lleg6 a algunas situaciones conflic-
tivas con respecto al manejo del agua e identificar lo que el proceso de transferencia de
la administracion parcial de los sistemas de riego en el distrito estaba generando (véase
Moore 1987: 727; 1994), primero tuve que preguntarme cémo se fue desarrollando la agri-
cultura de riego en las distintas zonas de la region.
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cial y biogeofisico de la zona y del sistema de riego. En lugar de afe-
rrarme a lo tnico o de hacer generalizaciones, siguiendo a Nader (1994),
centro mi atencion en la discusién de como las dindmicas de procesos
interactivos comunes han influido las formas culturalmente informadas
en que grupos sociales entienden sus experiencias particulares con el
“desarrollo”. Luego examino brevemente cémo algunas de las imdgenes
del desarrollo y subdesarrollo influyeron en mis primeras percepciones
y en la articulacién mds temprana de preguntas de investigacion. En la
cuarta seccién, tomando como punto de partida y llegada la promesa
aun incumplida que les hiciera Lazaro Cérdenas a ejidatarios de la zona
de obtener recursos para la construccién de una presa de almacena-
miento en el Cupatitzio-Cajones, examino cémo las imdgenes del desa-
rrollo han influido la politica de la memoria. Concluyo con un resumen
y observaciones finales.

LA GENTE, EL LUGAR Y EL SISTEMA DE RIEGO

Construido sobre una topografia quebrada, el sistema de riego Cupatit-
zio-Cajones y la zona que lo comprende deben su nombre a los dos rios
que alimentan al sistema de riego. La mayor parte del agua que alimen-
ta a los rios y corrientes menores, que a su vez son la fuente de abasteci-
miento del sistema de riego, proviene de la precipitacién que tiene lugar
en las partes mds altas de la cuenca. Debido a que las altas temperaturas
causan que la evaporacion sea intensa y la lluvia escasa, en ausencia de
la irrigacion esta zona (al igual que el resto del valle) serfa una regién
de produccion agricola marginal. La posicion periférica que ocupa la re-
gion con respecto a sistemas de produccién pluvial (siendo el océano
Pacifico la principal fuente generadora de precipitacion) hace que las
lluvias sean erréticas en cantidad y frecuencia y se concentren en la tem-
porada de lluvias (de junio a octubre). Asf, la persona que visita esta u
otra parte del valle en el verano pronto descubrird que las lluvias en esa
estacion son torrenciales e impredecibles. Los fuertes aguaceros duran
usualmente menos de una hora y a menudo caen tarde en la noche y en
las primeras horas de la madrugada. Sin embargo, atn en la época de
lluvias, pueden pasar varias semanas sin llover.
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La temporada de secas dura siete meses (de noviembre a mayo); la
precipitacion media anual en el Cupatitzio-Cajones es de 555 milime-
tros. Durante los meses de lluvia, la precipitacién puede superar los 750
milimetros. Las temperaturas mds altas tienen lugar en el mes de mayo
(42°C en promedio); las mds bajas se registran en los meses de invierno
(promedio mensual de 24°C). En los meses més secos (marzo a mayo) la
humedad relativa en el drea varia de 50 a 60% en las mafianas y entre 25
a 30% al mediodia. Durante la temporada de lluvias la humedad relati-
vaes de 70 a 80% en las mafianas, y de 40 a 50% al mediodfa. La evapo-
racién media anual sobrepasa los 2 000 milimetros (Correa Pérez 1974:
230). La infraestructura del sistema de riego estd compuesta de 13 pre-
sas de derivacién, algunas tomas directas de arroyos; 495 estructuras
operadas manualmente (incluyendo 78 compuertas radiales); 57 kil6-
metros divididos en dos canales principales; 360 kilémetros de canales
secundarios y laterales y 347 kilémetros de caminos. Cada una de las
presas de derivacion riega 50 hectdreas 0 mds y tiene un volumen mini-
mo de 5m’/s. El sistema estd dividido en cuatro zonas y 22 secciones de
riego.

Los limites del sistema se extienden sobre los municipios de Gabriel
Zamora, Francisco Mugica y el sureste de Pardcuaro. Estos estdn ubica-
dos en la parte alta, media y final del sistema de riego respectivamente.
El sistema abarca méds de 30 000 hectdreas, de las cuales aproximada-
mente 18 000 pueden ser irrigadas. Segtin estimados oficiales, cerca de
dos terceras partes de éstas son regadas anualmente. Sin embargo, los
célculos oficiales son manufacturados de acuerdo con las necesidades
dictadas por circunstancias sociopoliticas y econdmicas. Debido a que
no hay propiedad privada en el drea de comando del sistema, todas las
parcelas que reciben servicio de riego pertenecen a ejidos.” Cerca de
3 000 usuarios distribuidos en 12 ejidos pertenecientes a los tres munici-

* Formalmente, los derechos de agua (medidos en metros ctibicos o litros por segun-
do) les fueron dotados a los ejidos y distribuidos entre las parcelas. De modo que en prin-
cipio, el derecho de agua lo tiene la parcela; no el individuo quien tiene derechos sobre
una parcela. Previo a las modificaciones y posteriores enmiendas a la legislacién de
aguas, la legislacion agraria prohibfa transferir, intercambiar o vender los derechos de
agua de las parcelas. Informalmente, sin embargo, los ejidatarios han hecho transaccio-
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pios mencionados arriba tienen parcelas con derechos a agua de riego
del sistema. En promedio, los ejidatarios beneficiarios del sistema de
riego poseen derechos de uso sobre ocho hectdreas de las cuales la mi-
tad tienen derechos de agua. Sin embargo, las cifras promedio ocultan
diferencias fundamentales en el acceso a ambos recursos.

El sistema de riego opera como un sistema flexible; esto es, la entre-
ga del agua sigue un modelo de “entrega conforme se hace la solicitud”.
No hay procedimientos escritos sobre cémo operar el sistema. En princi-
pio, las solicitudes de los productores deben ser compatibles con el plan
de riego y el plan de cultivos. Como forma de operacién, el modelo de
“entrega conforme se hace la solicitud” le da espacio de maniobra a los
ingenieros para tomar decisiones sobre ajustes en la oferta de agua entre
canales y laterales. Sin embargo, en la préctica, antes y después de la
transferencia, la operacion del Cupatitzio-Cajones se parecia a lo que un
ejidatario atinadamente describié como “agua bailando en los canales”
(esto es, agua siendo movida de un lateral a otro). Actualmente, la ma-
yor parte de la superficie agricola dentro del d4rea dominada por el siste-
ma de riego (65%) estd plantada con cultivos perennes (mangos, limo-
nes y platanos). Otros cultivos son el arroz (cultivado en la parte alta del
sistema); maiz (cultivado principalmente en el verano en toda la zona)
y pepino de la variedad picle (cultivado en otofio e invierno en la parte
alta y en menor medida la media del sistema) destinado principalmente
al mercado estadounidense.

Hasta comienzos de la década de 1980, como el resto del valle, la
zona del Cupatitzio-Cajones tenfa una floreciente agricultura de expor-
tacién, la cual inclufa la produccién de marihuana y amapola (principal-
mente en las dreas periféricas) para el mercado estadounidense. Segtin
describi en otra parte (Pérez Prado 1998), las exportaciones legales e ile-

nes con el agua y la tierra como si se tratara de derechos de uso y propiedad privada.
Ahora bien, las transacciones de todo tipo estuvieron usualmente (y en gran medida si-
guen estandolo) sujetas a la aprobacién de autoridades ejidales y empleados de institu-
ciones gubernamentales estrechamente vinculados con la organizacién ejidal. Esto es, la
aprobacién de cualquier tipo de transaccién ha estado relacionada con el capital politico,
social y econémico que un individuo o grupo social pudiera movilizar dentro y fuera del
ejido.
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gales junto con la migracién a los Estados Unidos fueron cruciales para
estimular el crecimiento econémico regional en una década en la que la
mayoria de los mexicanos experimentd un descenso en su nivel de vida
(véase Gledhill 1995; Grindle 1988; Lustig 1992). Sin embargo, desde fines
de esa misma década, la regién se vio atrapada en un ciclo de recesion.
Ala par con el descenso econémico hubo una creciente oposicion politica
al Partido Institucional Revolucionario (PRi). En las elecciones presiden-
ciales de 1988, muchos ejidatarios en el valle respondieron al llamado de
Cuauhtémoc Cdrdenas y cambiaron de afiliacién politica para votar por
el Frente Democratico Nacional. Aunque en los afios siguientes el parti-
do dirigido por Cérdenas (ahora Partido de la Revoluciéon Democratica,
PRD) perdi6 gran parte del atractivo electoral que tuvo para los votantes
en 1988, en el valle del Tepalcatepec -y particularmente en la zona del
Cupatitzio-Cajones- el apoyo al PRD se mantiene relativamente fuerte.

La complejidad de la historia sociopolitica del desarrollo agricola
regional, asf como mi lectura de la maravillosa crénica de un viaje reali-
zado a la region (y a la mds extensa Tierra Caliente) por una mujer esta-
dounidense en la década de 1930 (Storm 1939), ejercieron gran influen-
cia sobre mi decisién de emprender una investigacién en la region. Mi
preferencia personal por el paisaje de la zona del Cupatitzio-Cajones,
asi como mi interés de aprender sobre el funcionamiento de lo que me
parecia un sistema de riego social y técnicamente complejo guiaron mi
selecci6n de este sistema como el centro de atencién del trabajo de cam-
po. Poco después, empecé a sentirme intrigada por lo que se inclufa (y
lo que se omitfa) en la historia escrita sobre la zona en el siglo XX; una
historia dominada por las figuras de Dante Cusi e hijos (los otrora ha-
cendados) y por el expresidente y exvocal ejecutivo de la Comisién del
Tepalcatepec, Lazaro Cérdenas.

En los afios antes y después del periodo revolucionario (1910-1917),
s6lo en la zona dominada por las haciendas de la familia Cusi se podia
encontrar una infraestructura de riego que permitfa el cultivo de varios
miles de hectéreas. Toda esa infraestructura fue expropiada en 1938 du-
rante el periodo presidencial de Cardenas (1934-1940), junto con la ma-
yor parte de las tierras de las dos haciendas. Posiblemente las restriccio-
nes sobre el acceso al agua de la hacienda y los obstéculos que impusieron
al desarrollo de la agricultura de subsistencia dieron lugar al apoyo del
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campesinado a la Reforma Agraria durante la administracion cardenis-
ta. Casi inmediatamente después de la expropiacion de ambas haciendas,
los nuevos ejidatarios (mediante un crédito del Banco Ejidal) compraron
a los Cusi la pequefia propiedad que le qued¢ a la familia. Después de
la expropiacién, fue aqui donde se llev a cabo uno de los més conoci-
dos experimentos de colectivizacion de la produccién agricola bajo pro-
piedad ejidal. Hacia fines de la década de 1940 y en la siguiente, ahora
desde su puesto como vocal ejecutivo de la Comisién del Tepalcatepec
(1947-1960), Cardenas emprendi6 la rehabilitacién y expansién de las
impresionantes obras de riego construidas por los Cusi (véase Barkin y
King 1970). La intervencién personal de Cérdenas también fue clave en
la formacién del ejido Llanos de Anttinez, uno de los mds grandes en el
estado de Michoacén y en el cual Cérdenas tuvo un interés personal por
el resto de su vida (véase Pérez Prado 2001, capitulo 3).

Dirijamos nuestra atenci6n al paisaje y a la gente que lo convirtié en
lugar. Saliendo de Morelia (la capital del estado de Michoacdn) en
coche, tardamos alrededor de tres horas en alcanzar la zona Cupatitzio-
Cajones en el limite oriental del valle. Primero tendremos que manejar
en direccién oeste para llegar a Uruapan, la segunda mayor ciudad de
Michoacén, ubicada en la parte central de la cuenca del rio Tepalcate-
pec. Una vez en Uruapan, nos dirigiremos al sur. El viaje por la estrecha
carretera de dos carriles de Uruapan a las tierras bajas es espectacular.
Si los viajeros desean explorar los paisajes que sélo son accesibles a tra-
vés de caminos secundarios, verdn algunas de las cascadas formadas
por el rio Cupatitzio en su descenso hacia las tierras bajas del Tepalca-
tepec. Conforme nos acercamos a las tierras bajas de la cuenca, el repen-
tino descenso nos lleva por las cerradas curvas de la carretera. Posible-
mente estaremos de acuerdo en que las imponentes vistas panordmicas
en ambos lados de la estrecha carretera son buena compensacién por
cualquier incomodidad sufrida. Ademds del cambio de un clima relati-
vamente templado a uno més seco (con el consecuente cambio en la ve-
getaci6n), apreciaremos las impresionantes, profundas y estrechas ba-
rrancas esculpidas por el rio Cupatitzio. También veremos una serie de
arroyos, la desviacién del cauce del rio Cupatitzio y el impresionante
puente-sifén que atraviesa una profunda barranca en el sitio conocido
como Barranca Honda. Ahi podremos contemplar los restos del sistema
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de riego construido a principios del siglo Xx por Dante Cusi y sus hijos,
los antiguos duefios de las haciendas de Lombardia y Nueva Italia
(véanse Cusi 1955; Pérez Prado ibid.).

Si optdramos por contemplar los paisajes apartados de la carretera,
tendrfamos que continuar el viaje a través de algunos de los caminos
polvorientos que pertenecen al sistema de riego Cupatitzio-Cajones. Es-
tos caminos nos conducirdn a los restos de la antigua hacienda de Lom-
bardia y a conocer el complejo sistema de riego que entrelaza presas de
derivacion, canales principales y secundarios, laterales, regaderas y te-
rrenos de cultivo. El sistema de riego Cupatitzio-Cajones sigue la topo-
graffa de la zona y la confluencia de los dos rios a los que debe su nom-
bre. En el punto en el que el rio Cajones (también conocido como el rio
Parota), se une al rio Cupatitzio por su margen izquierda, este tltimo
—cuyo nombre significa el rio que canta en el idioma indigena purépe-
cha- ha descendido cerca de 1 000 metros desde su nacimiento en las
afueras de Uruapan. En la confluencia de los dos rios, “el rio que canta”
se convierte en el rio Marqués. Los cambios de nombres de los rios Cu-
patitzio y Cajones en sus respectivos puntos de confluencia con otros
rios y arroyos menores suelen confundir a fuerefios y a los habitantes lo-
cales casi por igual.

Los nombres de los ejidos y municipios que leemos en los letreros
reflejan y revelan la historia reciente de la zona (véase Jackson 1995
[1989]: 168; Roseberry 1994b: 361). Si ya hemos leido alguno de los po-
cos libros escritos sobre el valle, los nombres nos parecerdn conocidos.
Los letreros nos llevan a un viaje que combina el pasado con el presente.
Gabriel Zamora es el primer municipio en el valle del Tepalcatepec al
que llegamos via la carretera principal que sale de Uruapan. Ubicado en
la cabeza del sistema de riego Cupatitzio-Cajones, Gabriel Zamora es
uno de los siete municipios que abarca el distrito de riego Lézaro Car-
denas. Le debe su nombre a un lider de los trabajadores agricolas que
fue asesinado durante las huelgas que tuvieron lugar en los afios ante-
riores a la expropiacion de las haciendas de Lombardia y Nueva Italia.
Sin embargo, mucha gente atn lo conoce por su antiguo nombre de
Lombardfa. Otros nombres -Santa Casilda, Capire y Charapendo- se re-
montan a la época anterior a la hacienda y se refieren a los nombres que
tenfan las rancherfas ubicadas dentro de los antiguos linderos de la ha-
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cienda. Ademds de huertas de mango y algunas de limén, se ven diver-
sos campos sembrados con arroz y maiz. Durante el ciclo de riego oto-
flo-invierno, varios ejidatarios organizados en asociaciones locales de
productores cultivan pepinos para la elaboracion de pickles (pepinos
agridulces en vinagre), los cuales venden a un agro negocio transnacio-
nal con oficina matriz en el estado de Texas, EE.UU. En comparacién con
los municipios vecinos hacia el sur y el oeste, el micro-clima de Gabriel
Zamora es templado."

Francisco Mugica es el préximo municipio que encontramos en
nuestro recorrido. Ocupa el territorio de la exhacienda de Nueva Italia
y estd situado en la parte central del sistema de riego. Toma su nombre
de un otrora general y gobernador de Michoacdn quien apoy6 con fir-
meza la puesta en vigor de las leyes de Reforma Agraria. Sin embargo,
éste es su nombre mds reciente. Hasta 1942, formé parte del municipio
de Pardcuaro. Ese afio se separd de Pardcuaro para convertirse en el mu-
nicipio de Zaragoza, nombre por el cual fue conocido hasta principios
de la década de 1980, cuando adopté su nombre actual. Muchos atn lo
llaman Nueva Italia, el nombre del ejido mds grande de esta regién y
—de hecho- de todo el estado de Michoacén (més de 23 000 hectareas, la
cuarta parte de ellas con derecho a riego). Desde la creacion de este ejido
en 1938, el problema del uso y manejo del agua de riego ha constituido
uno de los puntos centrales de la politica local en Nueva Italia.

En la década de 1940, el agua era relativamente escasa. Los ejidata-
rios no tenfan opciones acerca de qué cultivos sembrar. Fundamental-
mente, eran las autoridades locales del Banco Nacional de Crédito Eji-
dal quienes tomaban las decisiones relacionadas con el plan de cultivos
y el manejo del agua. La rehabilitacion y expansion del sistema de riego
hacia fines de esa década y en la siguiente produjeron cambios en el pai-
saje y en las relaciones sociales. El agua pasé a ser un recurso relativa-
mente abundante. Consecuentemente, muchos ejidatarios vieron que se
estaban abriendo oportunidades econémicas y presionaron por el com-
pleto desmantelamiento de las sociedades ejidales. De forma similar a
lo acontecido en otras partes del valle del Tepalcatepec, la inversién pu-
blica en obras de irrigacién se convirtié en una herramienta eficaz para

" La excepcién es el centro administrativo y social de Pardcuaro.
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redefinir las relaciones de produccién en una regién que tiene una gran
potencial agricola; ello debido a la calidad de sus suelos y a las relativa-
mente altas temperaturas todo el afio, las cuales permiten la produccién
agricola en todas las estaciones (Barrett 1970: 18).

La inversién en obras de irrigacién fue pronto acompafiada por la
penetracién desigual de los agronegocios bajo la forma de agricultura
de contrato. Ello ayudé a consolidar una lealtad hacia Cérdenas y el car-
denismo la cual es atin palpable. Después de la expansién de las obras,
fuerefios llegaron a los ejidos (principalmente a Nueva Italia y otros eji-
dos en Francisco Mugica, asi como a Llanos de Antinez) para invertir
en la agricultura. Aunque la Comisién del Tepalcatepec declaré que la
rehabilitacion y expansion del sistema de riego estaba concluida, no ha-
bian sido ejecutados los trabajos de despiedre, nivelacién del terreno y
construccién de regaderas en las parcelas, todos necesarios para poder
hacer llegar el agua a toda la superficie programada (en especial hacia
el final del sistema)." De modo que los ejidatarios tenfan tierra pero ca-
recian de los medios para poner a las parcelas en condiciones para su
cultivo. Aparte de las carencias mencionadas, el crédito para la compra
de insumos era escaso. Los inversionistas llenaron el vacifo creado por la
insuficiencia de fondos publicos. Como resultado, la agricultura de con-
trato florecié en tierras ejidales.

La historia de la agricultura de contrato en esta y otras zonas del va-
lle comenz6 con la aprobacién selectiva que hizo Lazaro Cardenas de
los acuerdos de renta de parcelas ejidales. Hacia fines de la década de
1950 la Comision del Tepalcatepec (y luego su sucesora la Comision del
Balsas) s6lo apoyaron convenios de renta de tierras por un periodo no

" Esto no fue (y no es) poco usual. Uno de los problemas méds comunes en los sis-
temas de riego construidos por el Estado en todo el mundo es que por razones econémi-
cas y politicas a menudo las obras son declaradas como finalizadas cuando mucho tra-
bajo resta adn por hacerse en el dmbito de las tomas de agua, despiedre y nivelacion de
terrenos. Esta y otras fallas durante la etapa de construccién han dado lugar a la subuti-
lizacién o el mal uso del potencial de los sistemas de riego construidos (véase Diemer y
Vincent 1992, Mitra 1996). No preguntar sobre el alcance de las obras construidas por la
Comisién del Tepalcatepec en el momento en que se realizé la investigacién llevé a
Barkin y King (1970) a asumir que las inversiones en irrigacién se extendian desde la
cabeza hasta el final del sistema de riego, incluyendo las parcelas.
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mayor de un afio bajo el argumento de que al cabo de un convenio, el
ejidatario tendria la parcela despedrada y nivelada. Otro argumento a
favor de los contratos de arrendamiento fue que trabajar como jornalero
(bajo contrato con los arrendatarios de su parcela) por el periodo de du-
racion del convenio, le darfa la oportunidad de adquirir conocimientos
sobre técnicas agricolas (Barrett 1970: 335-336). Ciertamente, para poder
preparar el terreno para su siembra, el inversionista primero tenfa que
financiar trabajos de despiedre y nivelacion. Cérdenas y otros altos fun-
cionarios de instituciones gubernamentales con injerencia en la agricul-
tura, asi como también los ejidatarios, vieron en esta una oportunidad
para limpiar y nivelar parcelas en un periodo de tiempo corto.

Sin embargo, debido a que el costo de trabajos de despiedre y nive-
lacién fue sustraido del pago de la renta que debia recibir el ejidatario,
en la practica, los contratos de arrendamiento duraron varios ciclos
agricolas. Al principio los ejidatarios no tuvieron otra opcién que conti-
nuar rentando sus parcelas hasta que se cancelara la deuda. Los contra-
tos se prolongaron también porque la renta de las parcelas era también
ingreso necesario para el sustento, de modo que sélo parte de la renta
en cada ciclo agricola era sustraida por el inversionista como pago con-
tra el balance de la deuda por concepto de limpieza y nivelacién de te-
rrenos (ibid.: 339; entrevistas de campo).

La expansién de la agricultura de riego y de oportunidades comer-
ciales generé un incremento de la produccién agricola. Algunos ejidata-
rios se beneficiaron primero con el cultivo del algodén y posteriormente
con el del melén. Otros resultaron perjudicados. De modo similar al res-
to del distrito de riego, el drea dominada por el sistema Cupatitzio-Ca-
jones fue vinculada con los ciclos de auge y declive de la produccién y
comercializacion agricola. El agua fue suministrada fundamentalmente
a los cultivos que generaban los mds altos rendimientos a la inversion.
En la década de 1970 y la siguiente, muchos ejidatarios se beneficiaron
de la intervenci6n estatal (via diversas instituciones) en la organizacion
de asociaciones de productores agricolas. Las asociaciones de producto-
res se especializaron en la produccion horticola y florecieron durante los
afios de mayor auge de la produccién y exportacion del melén. Muchos
de ellas fueron abolidas una vez el cultivo casi desapareci6 de la region
hacia fines de los ochenta (véase Pérez Prado et al.; Stanford 1989).
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Algunos de los ejidatarios que no tenfan parcelas con derecho a agua
pero contaban con capital politico buscaron formas de arregldrselas
para asegurarse el suministro del liquido. Una de las estrategias encon-
tradas fue establecer huertas de cultivos perennes en terrenos sin dota-
cién o con derecho sélo a riegos eventuales. Entre quienes posefan par-
celas con derechos de agua, muchos expandieron la superficie cultivada
y lograron por distintos medios (e.g. pago a empleados del distrito, des-
vio ilegal del agua, robo del agua en la noche) acceso al agua en exceso
a la dotaciéon. Muchos contaron con el apoyo de autoridades ejidales y
figuras politicas mds alld del ejido. Al respecto, un ingeniero del distri-
to me coment6: “Veo a los ejidatarios como politicos potenciales porque
pueden tomarte la oficina o irse a Morelia a quejarse con el gober-
nador”.

A partir de los primeros afios de la década de 1980, la proliferacién
de cultivos perennes en parcelas que carecen de derechos de agua de
riego (esto es, terrenos eventuales) y el riego de un mayor nimero de
hectdreas de las permitidas por las dotaciones establecidas para parce-
las con derechos de agua han generado acaloradas querellas contra los
ejidatarios de Nueva Italia por parte de productores que tienen sus par-
celas hacia el final del sistema de riego (véase Pérez Prado 2001). Algu-
nos prominentes ejidatarios en Nueva Italia han establecido alianzas
con agronegocios. En las décadas de 1980 y 1990 se rumoraba que esta
actividad estaba en cierta medida vinculada con el narcotrafico. De he-
cho, este rumor no circulaba Ginicamente en el municipio de Nueva Ita-
lia. La supuesta relacion entre el narcotréfico y algunas inversiones
agricolas sigue siendo un tema de conversacion en los siete municipios
servidos por el distrito de riego y en el territorio que le circunda. La gen-
te sefiala a grandes casas disefiadas por arquitectos como evidencia de
la participacién de sus duefios o de sus parientes en el tréfico de drogas.
A menudo tal observacién es acomparfiada de una descripcién de algtn
incidente violento en el cual una persona emparentada con un supuesto
traficante fue asesinada, o rumores acerca de alguien que cumple su
sentencia en una cércel de los Estados Unidos tras ser hallado culpable
por cargos de narcotrafico. Uno también escucha rumores acerca de los
llamados “capos” (o barones) de la droga que financian campafias po-
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liticas,” y de los vinculos comerciales entre ciertas personas de la locali-
dad y “capos” en otros estados de México. Se dice que los forasteros han
llegado a la region para invertir en la agricultura y en laboratorios de-
dicados a la produccién de drogas “duras”; es decir, sustancias elabora-
das quimicamente.

Esas versiones son bien conocidas por cualquiera que pasa tiempo
en Llanos de Anttinez, situado al oeste de los rios Cupatitzio y Cajones
y del crucero conocido como Cuatro Caminos (el punto donde cruzan
las carreteras que van hacia el norte, el sur, el este y el oeste). Ejidatarios
en Llanos de Anttinez culpan a fuerefios de la violencia vinculada con
el narcotréfico: “Vienen aqui a traernos sus problemas para que luego
nos echen la culpa a nosotros”. Como ejemplo sefialan el caso de un par
de hombres que fueron hallados muertos cerca de unas parcelas perte-
necientes al ejido y que cuando se esclarecieron los hechos, se encontré
que fueron asesinados en otra parte “y luego se deshicieron de ellos en
Anttnez”. También asocian el narcotrafico con la migracién a los Esta-
dos Unidos y mds que cualquier otra cosa, con el “deseo inagotable de
los gringos de consumir drogas”. Me sefialaron ademds, que el vecino
ejido de Nueva Italia es mucho mds peligroso que Llanos de Anttinez
(puede ser peligroso incluso durante el dia). Conforme conoci a mds
gente en el ejido, escuché a otros ejidatarios expresar gran preocupacién
por el hecho de que la violencia relacionada con el narcotrafico estaba

2 En un articulo inusual publicado en un periédico de la ciudad de México (Trejo
1996: 10A), la autora aborda los vinculos entre el narcotrafico, la agricultura y la politica
local y nacional en Lombardia, la cabecera municipal de Gabriel Zamora. De acuerdo con
esta fuente, el dinero generado por el trafico de drogas financié en 1993 y 1996 las campa-
flas politicas del Partido Revolucionario Institucional para la presidencia municipal de
Gabriel Zamora. Citando a un diputado del entonces partido de oposicién —Partido Ac-
cién Nacional (PAN)- afirma que esta fuente de financiamiento local de las camparias
politicas estd vinculada muy de cerca con el narcotréfico a escala nacional: “Sin lugar a
dudas, en esos estados [de la provincia] donde atraviesa el corredor del narcotréfico,
ellos [los narcotraficantes] invierten en negocios, sobornan a la policfa e intervienen en la
politica” (ibid.). El valle del Tepalcatepec, junto con la regién mds amplia de la Tierra Ca-
liente, es uno de esos corredores donde los narcotraficantes han invertido en la agricul-
tura y en campafias politicas.
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afectando a sus familias. Ello fue evidente también en algunos de los te-
mas que se trataron en asambleas ejidales. Muchos estaban preocupa-
dos por el futuro del ejido y culpaban a “quienes vienen aqui no més a
hacer lana y no les importa el bienestar de la comunidad”.

Por su ubicacién, Llanos de Anttinez estd al final del sistema de rie-
go. Forma parte del municipio de Pardcuaro (en la parte central del va-
lle) y colinda con algunos pequefios ejidos pertenecientes al municipio
de Francisco Mugica. El ejido debe su nombre a un nativo de Portugal
llamado Gonzalo Anttinez Yénez, quien a principios del siglo xvir ad-
quiri6é una gran hacienda que se extendié hasta el llano. Desde el mo-
mento en que fueron adquiridos por Anttnez hasta mediados del siglo
xx, los llanos tuvieron varios duefios (Barrett 1970: 166). El cambio de
propietarios fue el tinico cambio que experimentaron los llanos durante
esos tres siglos. Llanos de Antinez permanecié como una zona inhdspi-
ta, al grado de que -segtin la historia oral- el miedo a morir de deshi-
dratacion hizo que nadie se atreviera a atravesarla en la temporada de
secas. El ejido Llanos de Anttinez ocupa aproximadamente 36% (poco
mads de 11 000) de lo que fuera la extension original de la propiedad (so-
bre 30 000 hectdreas). El hecho de que el ejido creado en 1956 lleve el
mismo nombre dado a los llanos tres siglos antes, quizd pueda inter-
pretarse como un acto mediante el cual el Estado nacional intentd reafir-
mar que su intervencion llevé progreso a tierras anteriormente subdesa-
rrolladas.

Creado el mismo afio en que se puso fin al experimento con la colec-
tivizacion, el ejido de Llanos de Anttinez fue considerado un nuevo
modelo de ejido y uno en el que —como ya sefialara— Lazaro Cardenas
tuvo un interés personal por el resto de su vida. Uno de los miembros
fundadores del ejido me dijo que debido al interés e intervencién direc-
ta de Ldzaro Cardenas en el ejido, miembros de otros ejidos se referfan
a los ejidatarios de Llanos de Anttinez como “los chiqueados del Gene-
ral” y se describian a si mismos como “los parchados”. De modo que
desde su creacién, muchos ejidatarios en Llanos de Antunez tuvieron
acceso directo a un gran intermediario politico. Algunos en el ejido Ile-
garon a conectarse politicamente en dmbitos que rebasaron al ejido y a
la zona. Como resultado, en contraste con ejemplos que encontramos en
la literatura sobre la situacién de desventaja politica y econdmica en que
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se encuentran comunidades ubicadas al final de sistemas de riego con
una situacién de escasez relativa de agua, muchos de los ejidatarios en
Llanos de Anttinez estdn lejos de poder ser considerados entre los més
pobres y carentes de influencia politica (cfr. Reidinger 1974; Skold et al.
1984; Gorter 1989). En los setenta e inicios de los ochenta, miembros del
ejido utilizaron su influencia politica para obtener créditos del Banco de
Crédito Rural (BANRURAL) en combinacién con recursos propios para la
perforacién de pozos. Como resultado, cerca de 400 del total de 586 eji-
datarios con parcelas dotadas de agua tienen acceso al agua subterrdnea
extraida por bombeo.

Debido a su acceso al agua bombeada de pozos profundos mediante
turbinas eléctricas, por mds de una década (desde inicios de los ochen-
ta hasta comienzos de los noventa), muchos de los ejidatarios de Llanos
de Anttinez tuvieron poco interés en mejorar el mal estado de la infra-
estructura del sistema de riego por gravedad Cupatitzio-Cajones. Como
me comentd un ejidatario en tono de broma: “Algunos ni nos acordédba-
mos ya dénde quedaba la oficina del distrito”. Segtin sefial6 otro, “Pues
no tenfamos a qué ir. Nos salfan mds caras las vueltas a la oficina del dis-
trito a ver si nos daban el agua que pagar los recibos de electricidad por
el uso de los pozos”. Para 1992, la eliminacién de los subsidios al consu-
mo de energfa eléctrica resultaron en un aumento considerable en el
costo de operacién de los equipos de bombeo." Fue entonces cuando eji-
datarios de Anttinez comenzaron a hacer fuertes reclamos sobre los de-

" La eliminacion de estos subsidios fue parte de la politica de reestructuracién de la
economia mexicana, iniciada una década antes con la eleccién a la presidencia de Miguel
A. de la Madrid Hurtado. Es importante sefialar que si bien la CNA tiene jurisdiccién so-
bre las aguas subterrdneas y el manejo del agua proveniente de los pozos, en el Cupatit-
zio-Cajones todo lo concerniente a los pozos profundos fue de la responsabilidad de la
divisién de desarrollo rural de la otrora Secretarfa de Agricultura y Recursos Hidrdulicos
(saRH). Este continuo siendo el caso luego que la SARH fuera convertida en 1994 en la Se-
cretarfa de Agricultura, Ganaderfa y Desarrollo Rural (SAGAR) y la CNA pasara a formar
parte de la Secretaria del Medio Ambiente, Recursos Naturales y Pesca (SEMARNAP), crea-
da ese mismo afio. De modo que aunque en la practica el sistema de riego Cupatitzio-Ca-
jones es uno mixto (i.e. con aprovechamiento de aguas superficiales y subterrdneas) para
efectos del distrito de riego, éste es considerado un sistema de riego que aprovecha sélo
aguas superficiales.
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rechos de sus parcelas al agua superficial del sistema Cupatitzio-Cajo-
nes. Demandaron la rehabilitacién del sistema y que se hicieran efecti-
vos los derechos de dotacion de agua del ejido. Como veremos en otra
seccion, los ejidatarios de Anttinez respondieron a la transferencia con
la demanda de que se les cumpliera la promesa que se les hiciera en la
década de 1950 de incrementar el volumen de agua en el sistema me-
diante la construccién de una presa de almacenamiento o cuando
menos, otra presa de derivacion.

Cerca de 60 000 personas viven dentro y en los limites geograficos
del sistema de riego. De acuerdo con mis estimados, cerca de dos terce-
ras partes de las familias en el drea formalmente carecen de tierra. Mu-
chos provienen de familias que llegaron a los ejidos durante el auge del
algodon en la década de 1960 y parte de la siguiente, cuyos jefes de fa-
milia trabajaron como jornaleros principalmente en la cosecha del culti-
vo. Entre las familias sin tierra estdn también hijos e hijas de ejidatarios.
Sin embargo, supe de casos en los que hijos de ejidatarios lograron acce-
so a la tierra y también al agua mediante acuerdos y transacciones infor-
males entre parientes. Parece ser que el niimero de transacciones disfra-
zadas o no documentadas fue de tal magnitud que cuando el programa
de transferencia fue iniciado en la zona, uno de los mayores problemas
que enfrentaron ejidatarios e ingenieros del distrito de riego fue actua-
lizar los censos de usuarios para poder asi saber quién tenfa parcelas
con dotacién de agua y para cudntas hectdreas. Sin tomar en cuenta per-
mutas de parcelas, compra-ventas y divisiones de parcelas hechas de
forma informal no era posible formar una asociacién de usuarios opera-
ble en la préctica (véase Pérez Prado 2001; capitulos 6 y 7)."

Aunque la agricultura orientada al mercado nacional y de exporta-
cién domina la economia local, muchas de las familias de ejidatarios de-
penden para su sustento de varias fuentes de ingreso. Los ingresos deri-

* De hecho, segtin me comentaron varios ejidatarios conocedores de cerca de la si-
tuacion en los ejidos de Nueva Italia y Llanos de Anttinez (los mas grandes y donde las
“transacciones irregulares” tenfan mayor dimension), la “solucién” fue actualizar el pa-
drén “en la medida de lo posible”. Esto es, para efectos de la documentacién oficial de la
asociacién de usuarios se actualizé un padrén de usuarios que no refleja permutas de
parcelas y otro tipo de transacciones, las cuales siguen siendo reconocidas en la préctica.
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vados de las actividades agricolas financian otro tipo de actividades
econdmicas (e. ¢. la compra de un taxi, el establecimiento de una peque-
fia tienda enfrente de la casa) o viceversa. En Llanos de Antinez, sélo
10% de los miembros fundadores del ejido (i. e. 59 de un total de 586)
todavia tienen a su nombre el derecho de usufructo de una parcela eji-
dal con dotacién de agua. Muchos vendieron las parcelas o pasaron en
vida los derechos a nombre de un pariente cercano (usualmente, mas no
siempre al hijo mayor). Algunos de ellos se mudaron a Uruapan o a
otras ciudades. Otros han fallecido. Casi todos los ejidatarios miembros
fundadores a quienes conocf tienen casi 70 afios o rebasan esa edad. En-
contré una situacién similar en Nueva Italia y otros ejidos en el munici-
pio Francisco Miigica. Sin embargo, contrario a la situacién de Anttinez,
donde parece que existié un mayor control con respecto a quienes podfan
comprar una parcela en el ejido, en Nueva Italia en particular muchos
de los compradores de parcelas fueron personas con poca o sin ninguna
vinculacién previa con el ejido (excepto la necesaria con autoridades eji-
dales para lograr la aprobacién de la compra-venta). Todos los miem-
bros fundadores que conoci en Llanos de Anttinez saben leer y escribir.
Aqui més que en otros ejidos, algunos ejidatarios mostraban preocupa-
cién por la educacion formal de sus hijos. Algunos hijos (hombres y mu-
jeres) de miembros fundadores del ejido tienen un titulo universitario.
Otros migraron a diversas ciudades del pais o a los Estados Unidos.
Pese a la importancia de la migracién circular entre el valle del Te-
palcatepec y ciudades en los Estados Unidos, no ha habido ninguna in-
vestigacion sobre la influencia de la migraci6n en las inversiones agrico-
las. La evidencia que tengo consiste en mis impresiones. Muchos de los
ejidatarios con quienes hablé me dijeron que estdn agradecidos de no
haber tenido que migrar a los Estados Unidos para trabajar como “peo-
nes en los campos agricolas”. Algunos conocen al pafs, ya sea porque
trabajaron durante algin breve periodo alli cuando eran jévenes o han
ido mds recientemente a visitar algtn hijo o hija residente en ese pas.
De acuerdo con las personas con quienes hablé sobre el tema, en la ma-
yorfa de los casos las remesas de migrantes no financian directamente
la produccién agricola. Sin embargo, supe de situaciones en que una ca-
mioneta le fue obsequiada a un ejidatario por un pariente cercano o le
fue vendida a un precio por debajo de su valor en el mercado. También
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supe sobre el caso de un ejidatario relativamente joven quien luego de
contraer una deuda relacionada con su huerta de mango, decidié viajar
ala ciudad de Los Angeles con la esperanza de que sus parientes le ayu-
daran a obtener un empleo que a su vez le permitiera ahorrar dinero
para cancelar su deuda. Mds tarde me enteré que estaba angustiado de-
bido a la participacién de sus hermanos en el narcotréfico en esa ciudad.
Por razones obvias, sélo puedo especular acerca de los posibles nexos
entre la migracion a los Estados Unidos, el narcotrafico y las inversiones
agricolas. Discernir cudles son esos nexos (su forma y contenido) es sin
embargo, clave para entender qué se estd produciendo en el presente y
con qué posibles repercusiones para el futuro de la agricultura de riego
en el Cupatitzio-Cajones y el resto de la region.

Segtin sugieren otros rumores que escuché sobre el narcotrafico, elu-
cidar cudles son los nexos entre narcotréfico e inversiones agricolas
podria llevarnos a comprender este aspecto “oscuro” de los aspectos
politicos de la irrigacién —particularmente en lo que respecta al financia-
miento de camparias politicas—. Comprensiblemente, muchas de las per-
sonas con quienes hablé acerca del tema lo hacen en términos muy ge-
nerales. Sin embargo, algunas personas me dijeron que esta “nueva
forma de corrupcién politica” creada por el narcotréfico es mas benéfi-
ca para la poblacién que “las formas de antes”. Ello es asi porque en lu-
gar de perjudicar a los més débiles (e. g. tomar las parcelas y el agua a las
que tenfan derecho viudas con hijos) en beneficio de la red de amigos y
parientes de un personaje politico, los nuevos caciques politicos no tie-
nen necesidad de hacerse ricos a expensas de ejidatarios con escaso ca-
pital politico y econémico. Como ejemplo sefialan que durante las cam-
pafas o una vez son electos, narcotraficantes involucrados en la politica
partidista han realizado mejoras a servicios importantes para la comu-
nidad, a menudo con recursos propios.

Ingenieros trabajando para el distrito de riego pueden tener sus pro-
pios puntos de vista sobre los vinculos entre el narcotréfico y las inver-
siones en cultivos de exportacion como el mango y pepinos y cémo tales
vinculos afectan su trabajo en el distrito. Si bien nunca traje a colacién
tal tema con ingenieros que habian trabajado o estaban trabajando en la
zona del Cupatitzio-Cajones, si lo hice con un ingeniero que habia tra-
bajado en el distrito por varios afios. Cuando le pregunté si ¢l habia te-
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nido problemas con usuarios involucrados en el narcotréfico, me con-
testé que su forma de ver el asunto era bastante pragmatica:

Es la parcela y no el usuario la que tiene la dotacién de agua. Si la parcela
tiene derecho a agua, yo hago que le llegue el agua. Hay ocasiones en que
lo més inteligente que uno puede hacer es fingir que no se da cuenta de lo
que pasa. Ademds, te confieso que en ocasiones yo he tenido que depender
de esa gente [narcotraficantes con inversiones en la agricultura] para hacer
que se hicieran ciertas cosas. Mira, no hay dinero o la voluntad para hacer
ningtn trabajo de conservacién aqui. Cuando he tenido varias quejas en la
oficina que yo no puedo atender porque no hay apoyo de la oficina del dis-
trito, sé que siempre le puedo pedir ayuda a estos sefiores [narcotrafican-
tes]. En cierta forma, se puede decir que ellos me han ayudado a mantener
esta chamba.

Durante el trabajo de campo en el Cupatitzio-Cajones escuché ru-
mores sobre la relacion entre narcotréfico e inversiones en la agricultura
y c6mo ésta influfa el manejo del agua en ciertas secciones del sistema
de riego mediante los pagos ilicitos que recibia personal del distrito. Ob-
viamente, hubiera sido casi imposible y hasta peligroso indagar sobre
tales rumores. En su lugar, desarrollé un interés por saber mediante me-
dios indirectos cémo inversiones agricolas que se decia estaban conecta-
das con el narcotrafico habian afectado el control sobre la tierra y el
agua a través de acuerdos de renta y compra-venta de parcelas y qué
cultivos se estaban produciendo (véase Pérez Prado 2001, capitulo 4).

LA INFLUENCIA DE LAS IMAGENES DEL DESARROLLO Y SUBDESARROLLO
EN LA FORMULACION DE PREGUNTAS DE INVESTIGACION

En marzo de 1993, una reunién entre ingenieros del distrito de riego y ejida-
tarios usuarios del sistema de riego Cupatitzio-Cajones se torné en una agi-
tada discusién. La reuni6n se llevo a cabo en la oficina del distrito en la
zona, ubicada en el lugar conocido como Cuatro Caminos. La reunién se
centrd en dos puntos: la ya iniciada rehabilitacién del sistema de riego y la
demanda de los usuarios con parcelas en la parte central y hacia el final del
sistema de que el ingeniero jefe del distrito y el jefe de zona les aseguraran
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que el agua serfa distribuida de forma “clara y justa” de acuerdo con los de-
rechos de agua asignados a cada ejido respaldados por decreto presiden-
cial. El Jefe del Distrito le pidié a los ejidatarios que trabajaran juntos con él
a fin de encontrar una resolucién pacifica a la escasez de agua. No hizo
mencién de la proliferacién de huertas de mango en parcelas que carecen
de derechos de agua o de la asociacién de algunos ingenieros del distrito
con agronegocios operando en la zona. Més bien se aboc a explicarle a los
presentes “los hechos” que segtn él explicaban la incapacidad del sistema
de riego para satisfacer la demanda de agua de todos los usuarios. En su
opini6n, una solucién plausible era demandar ante el gobernador y las ma-
ximas autoridades de la Comisién Nacional del Agua la construccién de
una nueva presa de derivacion que condujera al sistema agua que estaba
cayendo en las barrancas.

Un usuario, en aquel entonces un conocido lider local del PRD, tomo la pa-
labra para expresar desacuerdo con la descripcion del problema que ofrecié
el jefe de Distrito. Dijo que atn si la oferta de agua era duplicada, no lle-
garfa agua suficiente al final del sistema de riego: “El agua se quedard enla
parte alta y en la media del sistema, mientras que nosotros, los que estamos
al final no veremos ningtin cambio en la situacién”. Casi todos los usuarios
presentes (en su mayorfa con parcelas ubicadas al final del sistema) estuvie-
ron de acuerdo. Culparon a los ingenieros del distrito de no realizar su tra-
bajo de hacer que el agua llegara a las parcelas ubicadas aguas abajo y
demandaron que ya no se le siguiera suministrando agua a parcelas sin
derechos de agua. Ante esos comentarios, €l jefe de Distrito enfatizé que
una solucién que se considerara viable no podifa ser una que atentara con-
tra los intereses de otros. Afiadi que si él ordenaba la suspension del servi-
cio de riego a algunas parcelas y como resultado, los cultivos en pie sufrian
dafio, él podia recibir una llamada del gobernador del estado diciéndole
que sus acciones estaban perjudicando a la agricultura de la regioén. El co-
misariado ejidal del grande y politicamente influyente ejido Llanos de An-
tinez interrumpi6 visiblemente molesto. Le dijo al jefe de Distrito que sus
acciones ya estaban perjudicando a la mayoria de los usuarios con parcelas
al final del sistema, que pese a tener derechos de agua, no estaban recibien-
do ninguna. Luego afiadié que €l estaba en desacuerdo con “el popular
punto de vista hoy en dia de no afectar los intereses de nadie, cuando en los
hechos los intereses de muchos estdn siendo afectados.
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Esta descripcién de una reunién entre usuarios e ingenieros hidrdu-
licos” posiblemente le es familiar a los estudiosos de la irrigacién. Sin
embargo, rara vez encontramos relatos de este tipo en la literatura sobre
el tema. Debido a lo sensible del tema y también al entrenamiento aca-
démico y el interés de investigacion de muchos de quienes se dedican
al estudio de la irrigacién (los cuales condicionan los supuestos analiti-
cos y el tipo de preguntas que se hacen), es raro encontrar analisis politi-
co en la literatura sobre irrigacién. En particular, escasean estudios de
caso que vinculen situaciones locales con desarrollos que rebasan lo
local y particular.' Mds comtiinmente, los investigadores analizan con-
flictos sobre el agua desde el punto de vista del sindrome de la anar-
quia, el dilema del prisionero y la ausencia o disrupcién de instituciones
locales para el manejo del recurso (e. §. Bruns 1993; Hart 1978; Uphoff
1986; Wade 1987). Cuando son abordadas las relaciones sociales entre
ingenieros y usuarios, el andlisis a menudo deja de lado las estructuras
de poder implicadas en los encuentros diarios en el dmbito local (e. g.
Zaag 1992).

Debo confesar, sin embargo, que mi primera percepcién del manejo
del agua en el Cupatizio-Cajones se amoldaba al sindrome de la anar-
quia, término usado por un analista para describir el “estado cadtico”
del manejo del agua en los canales de riego de la India (Hart 1978). Los
usuarios con parcelas en la cabeza y en la mitad del sistema de riego to-
maban mds agua de aquella a que tenfan derecho; muchos productores
practicaban el desvio ilegal del liquido; las regulaciones no se ponfan en
vigor; el plan de cultivos parecfa mds bien un pedazo de papel al que ni
ingenieros ni usuarios le prestaban mucha atencion, y el dafio a la infra-
estructura (particularmente el quiebre de compuertas) era frecuente. La

5 5i bien les llamo ingenieros hidrdulicos, muchos de los ingenieros que conoci en el
distrito no recibieron su grado de ingenierfa en esta rama. En México, irrigacién y drena-
je es un campo de especializacion dentro de la disciplina de la agronomfa, la cual incluye
ademds, suelos, genética, parasitologia y economia agricola. Muchos de los ingenieros
que conoci hicieron su especializacién en suelos o genética. La mayoria tenia afios traba-
jando en este u otros distritos de riego. Muy pocos habfan cursado o tenian planes de
cursar un postgrado en irrigacién y drenaje. Con pocas excepciones, todos tenfan cono-
cimiento y experiencia en el campo de la irrigacién.

1 Para una discusién sobre el particular, véase Mollinga 1999.
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escasez y el robo de agua eran los temas de conversacién entre los usua-
rios con parcelas cerca o al final del sistema de riego. Al centrarme en lo
que parecia obvio, pasé por alto que en el corazén de ese aparente esta-
do caético de manejo del agua habia una estructura. Implicitamente,
mis primeras impresiones llevaban consigo un supuesto histérico y una
predisposicién conceptual hacia la economia neocldsica. Ambos deter-
minaron la clase de preguntas que estaba haciendo y con ello, las res-
puestas que obtuve en la fase temprana del trabajo de campo. Conforme
avancé en el trabajo de campo me di cuenta que lo que me parecié evi-
dente era realmente problemético.

El supuesto histdrico con el que sin darme cuenta inicié la investiga-
cién fue que las circunstancias presentes de claro desorden en el mane-
jo del agua (y en la economia politica del valle en general) diferfan de
un (también asumido) orden y prosperidad que existieron previamente.
Inadvertidamente, equiparé la mejora que en su nivel de vida experi-
mentaron muchos ejidatarios con los afios de la década de 1960 y 1970
(esto es, pocos afios después de la rehabilitacién y expansion del siste-
ma de riego y las inversiones socioecondmicas realizadas por la Comi-
sion del Tepalcatepec en toda la region), con un “periodo forjador del
orden”.

Conforme pasé mds tiempo en el valle y hablé con mds personas, me
percaté de que de forma similar a la situacion de los campesinos que
examing el fenecido William Roseberry (1983; 1989; 1994a), los ejidata-
rios de la zona del Cupatitzio-Cajones habian pasado “de un desorde-
nado pasado a un desordenado presente” (1989: 58). Sin embargo, en la
medida en que “las relaciones en el marco local estdn organizadas en
otra parte”, “la organizacion puede ser experimentada como desorgani-
zacion, incoherencia, falta de sentido” (Smith 1987: 95). Atn asi “es or-
ganizacién pues los procesos de las relaciones sociales en el nivel abs-
tracto pueden ser vistas como generadoras de la organizacion del
mundo de la vida cotidiana” (ibid.). En el Cupatitzio-Cajones, lo que pa-
recfa ser un continuo estado de desorden de la vida social acarreé con-
sigo oportunidades para algunos. Después de la puesta en vigor de la
Reforma Agraria, las relaciones locales en la zona (y en todas partes en
el distrito de riego) mediaron el acceso a recursos (incluyendo el agua)
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y los procesos de toma de decisiones. Aunque producidas a través de las
précticas de individuos de carne y hueso, las relaciones locales estaban
“organizadas y determinadas por procesos sociales que se [extendian]
fuera del alcance del mundo cotidiano y no [podian ser] descubiertos
dentro del mismo” (ibid.: 152).

Mis primeras reacciones estaban también enmarcadas en un plan-
teamiento esencialmente econémico de corte neocldsico de la cuestién
del manejo del agua. Pese a mi desacuerdo con la literatura que ve al
agua esencialmente como un recurso econémico y por lo tanto, plantea
el manejo del recurso en funcién de enfoques propios de la economia y
la administracion de empresas, mis preguntas iniciales en torno a con-
flictos sobre el agua estaban enmarcadas en el aparato conceptual de la
economia neocldsica. No fue sino hasta varios meses después de inicia-
do el trabajo de campo que me di cuenta que tenia que sentarme a re-
flexionar al respecto. Si bien a mi modo de ver el estudio del manejo del
agua es mds sobre politica que sobre economia, la literatura sobre la irri-
gacion (en la que predominan los enfoques de la economia) junto con mi
corta incursi6n en la disciplina como parte de mi entrenamiento acadé-
mico, habian influido las primeras etapas de mi quehacer de trabajo de
campo. Necesitaba reformular el planteamiento del problema. El primer
paso fue definir lo que entendia por manejo del agua. Este incluye deci-
siones sobre los cultivos que se van a sembrar y el ntimero de hectdreas
que ocupardn, disposiciones de seguridad para quienes tienen parcelas
con derechos de agua, la administracién de justicia en disputas, estipu-
laciones sobre riegos eventuales a parcelas sin dotacién de agua, y la di-
seminaci6én de informacién a productores mediante servicios de inves-
tigacién y extension agricola. Todas estas son decisiones politicas que
tienen consecuencias econdmicas.

La politica también estd estrechamente vinculada con decisiones
acerca de donde y cudndo construir una obra de irrigacién, su disefio y
su alcance. Desde mis primeras lecturas sobre el valle del Tepalcatepec
y viajes a la regién, me interesé en lo que Raymond Williams llamé “la
produccién material de la “politica”(1977: 93) y cémo estaba ésta im-
pregnada en la construccién del sistema de riego Cupatitzio-Cajones.
Pero al centrar mi atencién en el sistema de riego visto como un artefac-
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to politico, no me percaté de la necesidad de vincular esta nocién con las
caracteristicas biogeofisicas del Cupatitzio-Cajones. A través del trabajo
de campo me di cuenta de que tales caracteristicas no eran “un trasfon-
do pasivo de la vida social” (Leach 1961: 306, citado en Wade 1995:
2041), sino un componente activo que explicaba las posibilidades y limi-
taciones para la maniobra politica del manejo del agua en el sistema de
riego (véase Pérez Prado 2001, capitulo 4). Veamos.

Como sefiala Carlstein (1982: 271), una de las ventajas que tiene el
agua en cuanto a su movilizacién es que “es perfectamente divisible
hasta las pequefiisimas ‘denominaciones’” que podamos manejar. Sin
embargo, los artefactos que usamos para su manejo son efectivamente
indivisibles. Estos y el hecho de que el agua muy voluminosa (i.e.,
“dados los relativamente grandes voltimenes demandados”, y “las limi-
taciones para su (trans)portabilidad” contrarrestan las flexibilidades
inherentes a su divisibilidad (ibid.: 272). De modo que en cuanto a su
transporte, el dnico de sus atributos rescatable es que el agua es una
sustancia de baja friccion y puede ser conducida mediante la energfa de
gravedad (ibid.). Sin embargo, la gran ventaja que representa su con-
duccién por gravedad, acarrea también grandes pérdidas por el mismo
hecho de ser tan divisible: se filtra a través del suelo a menudo en luga-
res inadecuados y se evapora con relativa rapidez en lugares con altas
temperaturas.

De forma similar a los sistemas de riego construidos hasta la década
de 1960 (y posiblemente después) el disefio de los canales de riego en el
Cupatitzio-Cajones asumi6 un uso consuntivo del agua de un litro por
segundo por hectédrea. Como en otras partes, la adjudicacién de dere-
chos de agua en el Cupatitzio-Cajones estuvo basada en el supuesto de
igualdad de las necesidades de agua de los cultivos. Tal supuesto, segu-
ramente de la autorfa de ingenieros civiles e hidrdulicos, no tomé en
cuenta las variaciones en los requerimientos de agua de diferentes culti-
vos y de un mismo cultivo en diferentes fases de su ciclo productivo.
Tampoco consider6 la existencia de diferentes tipos de suelos en una
misma zona y consecuentemente, la distinta capacidad de retencién de
agua de las distintas clases de suelo. Por tltimo, tal estimacién no tomé
en cuenta las pérdidas de conduccién que tienen lugar en el sistema de
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distribucion y la aplicacion del agua en las parcelas.” La consecuencia
obvia de haber adjudicado derechos de agua basandose en tan irrealista
supuesto es que la demanda de agua a menudo ha excedido la oferta.
Asi, por ejemplo, un ingeniero hidrdulico con quien hablé al respecto
describio la situacion de la siguiente forma:

Si uno pudiera poner el agua en bolsas plasticas y derramarla directamente
en cada parcela con derecho a agua, entonces el coeficiente de un litro por
segundo por hectdrea puede ser correcto pero sélo para algunos cultivos.
Como esto no sucede, lo que ti estds viendo aqui es que cada uno pelea por
agua que no estd aqui porque se perdi6 en el trayecto. En el Cupatitzio-Ca-
jones ni siquiera “la solucién de las bolsas plasticas” resolverfa el problema
de las necesidades de los cultivos porque aqui hay un érea demasiado gran-
de sembrada con frutales.

Otra decision tomada por quienes disefiaron la rehabilitacién y ex-
pansién del sistema de riego fue la de disefiar los canales con capacidad
para conducir mds agua de la que se estim¢ era el flujo combinado de

7 Seguin afirma Martinez Camacho (1976: 54) tal supuesto es explicado por la ausen-
cia de estudios agrondmicos en ese entonces sobre las diferentes necesidades de agua de
los cultivos en distintas etapas de sus respectivos ciclos reproductivos y sobre los distin-
tos tipos de suelos. En mi opini6n, no fue la ausencia de tal conocimiento la que explica
la formulacién del supuesto, sino la clara divisién que existia (y continta existiendo) en-
tre los especialistas dedicados a la construccion y operacion de las obras y aquellos abo-
cados a investigar y realizar mejoras en la produccién agricola del pafs. Segtin sefiala
Cleaves (1985: 70-71), “Mientras los agrénomos eran incorporados al presupuesto fede-
ral como funcionarios ptiblicos, la infraestructura de capital bajo la influencia de ingenie-
ros civiles absorbfa pricticamente la totalidad del presupuesto del sector. Los agrénomos
[...] se encontraron durante el periodo de expansion agricola de 1946 a 1965 desempe-
flando un papel secundario comparado con el de los ingenieros civiles”: Ademads, ya exis-
tfa entre los agrénomos la division entre los interesados a mejorar los cultivos produci-
dos en condiciones de temporal y quienes tenfan interés en realizar experimentos con
cultivos producidos en condiciones de riego. Muchos de los agrénomos que no ocupa-
ban cargos como funcionarios ptiblicos siguieron la pauta de la especializacién técnica
basada en el modelo de agricultura estadounidense orientado hacia “la obtencién del
maximo rendimiento mediante el uso de insumos manufactorados” (ibid.: 69).
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los rios Cupatitzio y Cajones. El exceso de capacidad de los canales tam-
bién contribuyd a exacerbar los problemas de manejo del agua y su con-
siguiente expresion politica. Tal exceso tiene como resultado que los dos
canales principales operen por debajo de su capacidad de disefio y exis-
tan altos niveles de agua (agua muerta) en algunos segmentos, lo cual
beneficia a parcelas cerca de los canales principales en detrimento de los
usuarios con parcelas aguas abajo. Segin me comentaron ingenieros
que conocieron de cerca los trabajos realizados por la Comisién del Te-
palcatepec en la zona, la construccion de los canales con un exceso de
capacidad de conduccion fue el resultado de las estimaciones hechas de
los volimenes de agua de los rios y arroyos que conforman el sistema
(actualmente también reducidos debido a la deforestacion en las partes
mas altas de la cuenca).

Los problemas presentes sugieren que el disefio de los canales asu-
mi6 un flujo constante y sin obstrucciones. En la préctica éste nunca ha
sido el caso. Ademds de las estimaciones en las que se basaron los inge-
nieros, la construccion con exceso de capacidad de conduccién de los
canales principales probablemente también encuentra parte de su expli-
cacién en la esperanza que en los afios de 1950 y 1960 tuvo Lazaro Car-
denas de incrementar el suministro de agua en el sistema. Cardenas le
prometié a los ejidatarios en la zona (y de forma muy especial a ejidata-
rios en Llanos de Anttinez) que tan pronto pudiera conseguir los recur-
sos necesarios, procurarfa que fuera aprobada la construcciéon de una
presa de almacenamiento o cuando menos una presa de derivacién que
capturara parte del agua que flufa hacia las barrancas. Cualquiera que
fuera la obra que pudiera aprobarse en el futuro, ésta tendria que ser co-
nectada con el sistema de conduccién ya en operacion. A tal fin, la Co-
misién del Tepalcatepec condujo estudios geoldgicos y de factibilidad
de los cuales se hace mencién en algunos de los documentos y en los
mapas de futuros proyectos preparados por ese organismo. Como vere-
mos en la préxima seccion, el proyecto de construccién de una presa en
el Cupatitzio-Cajones volvi6 a ser objeto de atencién en la década de
1990.

GENTE, AGUA, CULTIVOS Y DESARROLLO

DESARROLLO, SUBDESARROLLO Y EL PODER POLITICO
DE LOS SUENOS Y LAS MEMORIAS

Tomando en cuenta la quebrada topografia del valle, los ingenieros que
trabajaban para la Comisién del Tepalcatepec pronto concluyeron que
habia cinco lugares donde resultaba factible construir presas de almace-
namiento. En dos de ellos la Comisi6n inici6 las obras: la presa de Los
Olivos en el noroeste del valle y la presa de Zicuirdn en el sureste.” En
los otros tres lugares se planificd la construccién de presas de almacena-
miento de mayores dimensiones que Los Olivos y Zicuirdn: una en el si-
tio de Chilatdn, en la parte alta del rio Tepalcatepec; otra sobre el rio Ca-
jones, y una tercera en el sitio de Canhondo, en la confluencia de los rios
Cupatitzio y Cajones, conocidos en ese punto como los rios Marqués y
Parota. En ese entonces se estimé que la presa de Chilatén irrigarfa mas
de 40 000 hectéreas en la zona occidental, la m4s seca del valle. Las otras
dos presas contempladas en los proyectos de la Comisién aumentarfan
considerablemente el caudal de agua que entraba al sistema Cupatitzio-
Cajones. Sin embargo, no se considerd construir ambas presas, sino la
que resultara mds factible segtin cdlculos econémicos y estudios geolé-
gicos de la zona.

Segtin me contaron ejidatarios que conocieron de cerca al General
Cérdenas (como suelen llamarle), de los dos proyectos para la zona del
Cupatitzio-Cajones, la presa de Canhondo era su favorito. Esta presa
hubiera aumentado en 6m*/s la oferta de agua en el sistema, cantidad

" La presa de almacenamiento Los Olivos, concluida en 1962, fue construida sobre
el rio Otates, uno de los tributarios del rfo Tepalcatepec. La presa tiene una capacidad to-
tal de 22 mm’, una capacidad ttil de 20 mm’ y un volumen anual utilizado de 52.1 mm®.
Aunque la superficie regable con el agua de Los Olivos es de casi 2 600 hectdreas, en los
hechos ha regado una superficie mucho menor, particularmente en la época de secas.
Actualmente la presa estd bastante azolvada y se estima que en los préximos afios ten-
drd que ser puesta fuera de operacion. De construccion mds reciente, la presa de alma-
cenamiento de Zicuirdn, ubicada hacia el sureste del sistema de riego Cupatitzio-Cajones
y construida sobre el rio Zicuiran, tiene una capacidad total de 50 mm’, una capacidad
util de 40 mm’, y un volumen anual utilizado de 48.6 mm® para regar una superficie de
mds de 2 200 hectdreas.
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que segun el proyecto, iba a ser conducida a través de un sifén cruzando
la Barranca del Marqués y una vez ahi, serfa entroncada con el sistema
de riego para que sirviera principalmente a las parcelas en Llanos de
Anttinez (Barrett 1970: 362). Sin embargo, todos estos proyectos eran de-
masiado costosos para ser impulsados por la Comisién. Debido a limi-
taciones presupuestarias, los ingenieros que trabajaban con Cérdenas le
indicaron que en el corto plazo la tinica solucién viable para incremen-
tar la oferta de agua en el sistema Cupatitzio-Cajones era mediante la
captacion de agua proveniente de corrientes permanentes, la cual podia
ser transportada mediante ttineles, sifones y presas de derivacion. Con-
sideraron que de esta forma se podria lograr la rehabilitacion y amplia-
cién de las estructuras de riego construidas por los Cusi, y llegar a regar
hasta aproximadamente 23 000 hectdreas (SRH-cdT 1950: 9-10).

Pero el caudal de agua que recibia el mejorado y ampliado sistema
de riego Cupatitzio-Cajones resultaba insuficiente para satisfacer la de-
manda de agua en el futuro cercano, la cual segtin proyectaba Cardenas,
serfa una demanda para satisfacer principalmente las necesidades de
cultivos comerciales. De ahi que Cdrdenas propusiera la construccién
de otra presa de derivacion, la cual desviarfa agua del rio Parota hacia
Llanos de Anttinez. Sin embargo, debido a que la tinica forma de captar
agua de este rio y llevarla a la parte baja del sistema es levantdndola
mediante un sifén, este proyecto también resultaba costoso. Pese a los
anticipados obstaculos presupuestarios, ingenieros de la Comisién con-
dujeron estudios y el proyecto fue bautizado con el nombre la presa de
Las Marianas. Miembros fundadores del ejido Llanos de Anttinez re-
cuerdan que Cardenas nunca perdid la esperanza de que la presa de Las
Marianas fuera construida. Me aseguraron que en varias ocasiones Car-
denas les dijo que por el momento esa era la tinica solucién que €l vis-
lumbraba para lo que pronto serfa un problema agudo de escasez de
agua en los ejidos de Francisco Mtgica ubicados aguas abajo y, princi-
palmente, en Llanos de Anttnez. Como mencioné anteriormente, en
1960 la Comisi6n del Tepalcatepec fue reemplazada por la Comision del
Balsas, la cual tuvo el mandato de impulsar proyectos de desarrollo en
un drea territorial mucho mayor que la de su predecesora. La nueva co-
misién le dio prioridad a otras regiones y estados dentro de la cuenca
del Balsas.

GENTE, AGUA, CULTIVOS Y DESARROLLO

De acuerdo con don Elfas Torres Ayala, un anciano ejidatario cuya
lticida memoria se remonta a su nifiez en la antigua hacienda de Nueva
Italia, Cdrdenas le asegurd que sélo estaba esperando concluir algunos
proyectos en otras partes para tramitar la aprobacion del proyecto de la
presa de Las Marianas. Otros ejidatarios, quienes (al igual que don
Elias) fueron en su momento muy allegados a Cdrdenas, confirmaron lo
que don Elfas describié como “las intenciones del General”. En octubre
de 1970 Cérdenas muri6 y con €l las esperanzas de que la presa de Las
Marianas fuera construida en un futuro cercano. En palabras de otro eji-
datario, “El General Lazaro Cédrdenas nos dijo acerca de la presa de Las
Marianas y que necesitdbamos hacer llegar agua de otras fuentes. El sa-
bia que pronto bamos a tener problemas por el agua. Cuando el Gene-
ral muri6, ya no hubo mds platica sobre la presa”.

En la década de 1990, las circunstancias de escasez relativa de agua,
junto con el programa de transferencia de los sistemas de riego desata-
ron “las viejas memorias” sobre el proyecto de Las Marianas. Miembros
de diferentes ejidos hacfan comentarios sobre lo dura que habia sido la
vida en las haciendas y el progreso en el nivel de vida que alcanzaron
después que fuera rehabilitado y expandido el sistema construido por
los Cusi. Luego se lamentaban del mal estado de la infraestructura de
riego, mientras que uno que otro afladfa que “eso [permitir el deterioro
del sistema] nunca hubiera pasado en los tiempos del General Cdrde-
nas.” Pocos de los ejidatarios con quienes conversé habian trabajado en
las antiguas haciendas de Nueva Italia 0 Lombardia. En su mayoria pro-
venian de familias oriundas de otras regiones en Michoacén o de otros
estados que habian inmigrado al valle después de la expropiacién de las
haciendas; otros habian heredado derechos sobre una parcela o la ha-
bian adquirido mediante la compra. En el caso de los ejidatarios de Lla-
nos de Anttinez su lugar en la historia regional est4 estrechamente vin-
culado con los trabajos realizados por la Comisién del Tepalcatepec.

Los conjuntos de similitudes y diferencias de circunstancias de las
historias familiares y personales han producido una historia local en
las que se enfrentan acuerdos y desacuerdos sobre interpretaciones del
pasado. Estas son a su vez utilizadas para contender las circunstancias
del presente. La transferencia de la administracion parcial del sistema
de riego a los usuarios fue una de esas “circunstancias” en las que inter-
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pretaciones del pasado ejercieron una poderosa influencia no sélo sobre
percepciones del presente, sino también en cuanto a las soluciones futu-
ras a problemas del presente.

Segtin analizo en otro escrito (Pérez Prado 2001, capitulo 6; en pren-
sa), a inicios de los afios de 1990, la politica de transferencia de los siste-
mas de riego a los usuarios motivo el resurgimiento de argumentos a
favor de incrementar la oferta de agua en el sistema Cupatitzio-Cajones.
Un documento de consultoria preparado en 1979 por analistas del Ban-
co Mundial provey¢ la justificacién técnica y socioeconémica para la re-
habilitacién del sistema de riego Cupatitzio-Cajones (Banco Mundial
1980). Debido a que desde entonces el sistema estaba experimentando
una situacion de escasez relativa de agua (particularmente aguas abajo)
los analistas consideraron dos propuestas para incrementar el volumen
de agua: el almacenamiento de agua de lluvia y la derivacién de agua
proveniente de corrientes cercanas. La primera propuesta fue rechaza-
da con base en un andlisis costo-beneficio. La segunda fue también re-
chazada debido a que no habia datos sobre la estacionalidad y cantidad
de los flujos ni tampoco sobre los usos que estaban teniendo aguas arri-
ba (ibid.).

El documento también recomendo la rehabilitacién de otros sistemas
de riego en el distrito, asi como la expansi6n del drea regada mediante
la construccion de una presa de almacenamiento (la presa de Chilatén)
para beneficio de la zona occidental y porciones de la zona central del
distrito. El financiamiento para las obras serfa obtenido mediante un
préstamo a ser gestionado con el Banco Interamericano de Desarrollo.
El proyecto propuesto por los analistas del Banco Mundial fue bastante
ambicioso. Estuvo, ademds, basado en supuestos de una economia salu-
dable que muy pronto mostraron ser incorrectos. En la década de 1980,
la presa de Chilatdn fue la tinica de las recomendaciones del propuesto
proyecto que fue (si bien lentamente) puesta en marcha.

Aunque los usuarios del sistema Cupatitzio-Cajones no tenfan cono-
cimiento del documento preparado por analistas del Banco Mundial,
muchos recordaban que la presa de derivacién Las Marianas fue una so-
lucién prevista en los afios de 1960 por Lazaro Cérdenas. Cada ejidata-
rio con quien conversé sobre la situacién de escasez de agua asinti6 en
que la construccién de la presa de Las Marianas era la mejor solucién al
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problema, pero una que tomarfa tiempo en ser aprobada debido a obs-
taculos burocréticos. Para ellos, no tenfa sentido que el agua se fuera ba-
rranca abajo cuando podia ser aprovechada en la produccién agricola.
Ademds, la mayoria percibia la situacién de insuficiencia de agua como
el factor principal que desanimaba a muchos productores a invertir en
obras de conservaci6n del sistema. Pensaban que el proyecto de Las Ma-
rianas debia ser desempolvado y aprobado, ya que politicamente iba a
ser imposible lograr que los productores que regaban parcelas sin dere-
chos de agua o aquellos que se excedian en la superficie con derecho a
riego renunciaran al agua que venian usando desde hacfa afios. Segtin
me comentd un ejidatario en 1993, “Hacer que quienes usan ilegalmente
agua de los canales renuncien a su préctica va a ser muy pero muy difi-
cil. Yo dirfa que es imposible. La Comisién [CNA] deberfa de acelerar que
aprueben la construccién de Las Marianas. Ese es nuestro suefio”.

La presa Las Marianas ha continuado siendo un suefio compartido
por muchos de los ejidatarios en el Cupatitzio-Cajones, particularmente
los pertenecientes a ejidos ubicados hacia el final del sistema de riego.
En la primavera de 1993, cuando inicié de lleno el trabajo de campo en
la zona no habfa atin ninguna intencién de parte de la Comisién Nacio-
nal del Agua de hacer un estudio sobre la factibilidad del proyecto. En
el momento de este escrito, ocho afios més tarde, la presa continda te-
niendo el cardcter de “uno de muchos proyectos en el aire” que tuvo
cuando fue considerada por primera vez més hace cuatro décadas. Tam-
poco hubo una rehabilitacién completa del sistema. S6lo segmentos de
los canales principales fueron limpiados y los sedimentos acumulados
(azolve) removidos con fondos aprobados en 1992 por el Programa Na-
cional de Solidaridad (PRONASOL). Los trabajos fueron paralizados hacia
fines de 1993 cuando se agotaron los fondos. Para entonces, ya habia
varias campafias politicas en el horizonte; la transferencia del sistema se
hizo impostergable. Atn asi, tomé otros dos afios para que distintos
grupos de ejidatarios aceptaran (algunos bajo protesta) el programa de
transferencia.

Los ejidatarios en la zona expresaron su disgusto por la negativa de
los miembros de la burocracia del riego de reconocer su parte de la res-
ponsabilidad en el estado de deterioro de la infraestructura. Algunos
sefialaron que el sistema de riego, el cual fue el mds importante en el
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distrito hasta la construccién de la presa de Chilatén, fue abandonado a
raiz de la fascinacién que tenfan los ingenieros hidraulicos con la presa
de Chilatdn. Ciertamente, quienquiera que estuviera estudiando los
acontecimientos relacionados con el sistema Cupatitzio-Cajones en la
década de 1990 (o en cualquier otro sistema en el distrito) no podria
comprender a cabalidad lo que sucedia sin hacer preguntas sobre Chi-
latén y recorrer las instalaciones y el drea de comando de la presa. Sin
embargo, sin negar la fascinacion que sentian muchos ingenieros por las
obras de Chilatdn, el abrumador interés en la presa encuentra su mejor
explicacién no en la fascinacion de los ingenieros, sino en la politica del
desarrollo desigual. Como otros proyectos regionales de desarrollo vin-
culados con pasados proyectos de intervencion estatal, la politica del
desarrollo desigual en el Cupatitzio-Cajones y en Chilatén trascendian
lo local y particular. Veamos.

A principios de 1993, muchas de las ramificaciones del canal princi-
pal de la presa de Chilatdn yacian sin terminar o atin no habfan sido
construidas. Los rumores que circulaban en ese aflo y el siguiente subra-
yaron las peculiaridades de la historia socio-politica de Tepalcatepec;
una historia que, aun cuando la gente de Tepalcatepec la compartié con
vecinos en el resto del valle, fue experimentada de manera distinta en
diferentes localidades (véase Roseberry 1989: 42-54). Por ejemplo, en al-
gunas ocasiones escuché que la decisién tomada a fines de la década de
1980 para acelerar la construccién de la infraestructura de la presa se de-
bi6 a una necesidad politicamente calculada del gobierno federal: man-
tener una fuerte presencia del Estado nacional en una zona marcada por
la violencia relacionada con el narcotréfico.” Circulaban asimismo ru-

¥ Esto fue mds bien una coincidencia de eventos que abri6 al entonces presidente
Carlos Salinas de Gortari la oportunidad de mostrar cémo su gobierno combatfa el nar-
cotrafico, al mismo tiempo que perseguia a militantes de los partidos de oposicién con
acusaciones de ser narcotraficantes (véase Beltran del Rio 1993; véase también Gledhill
1995: 69-72 y Zepeda Patterson 1988: 54). Cabe sefialar también que debido a la crisis
econémica que el pafs sufri6 a lo largo de la década de 1980, proyectos de construccién
de grandes obras publicas que ya habfan sido aprobados fueron congelados. No fue sino
hasta fines de la década, cuando las agencias de financiamiento internacionales pronos-
ticaron un mejor futuro para la economia mexicana (como parte del llamado consenso de
Washington), que se retomaron algunos de esos proyectos inconclusos.
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mores acerca de una avioneta con cocaina procedente de Colombia que
se estrell6 cerca de un canal secundario no terminado.

En cualquier caso, como los eventos posteriores demostraron, la ace-
leracién de las obras de construccién respondié asimismo a otra necesi-
dad politica. Entre los niveles superior y medio de la burocracia de riego
se considerd que era politicamente aconsejable iniciar aqui la puesta en
marcha el programa de transferencia de la administracién parcial de los
sistemas de riego a los usuarios. Por ser una obra nueva con alta tecno-
logfa y, ademds, la mayor presa hidroagricola del pais, se esperaba que
la trasferencia de este sistema de riego serfa rdpida. Efectivamente lo
fue. No hubo que enfrentar los contratiempos politicos y econémicos
que experimento la transferencia de otros sistemas de riego en el distri-
to (todos con obras en mal estado), principalmente el sistema de riego
Cupatitzio-Cajones (Pérez Prado 1994; 2001 [capitulo 7]; en prensa).

Para alimentar atin mds la circulacién de rumores politicos, un se-
manario de Morelia report6 que cuando el entonces presidente Carlos
Salinas de Gortari visito el sitio de construccion de la presa de Chilatdn
en 1989, pequefios productores privados y grandes ganaderos de Tepal-
catepec negociaron directamente con él un cambio en las prioridades de
construccién del proyecto (Robles 1994: 3-5). De acuerdo con esta fuen-
te, a través de la intervencién personal del entonces gobernador de Mi-
choacén, los productores agropecuarios del municipio obtuvieron la
aprobaci6n de Salinas de Gortari para que la margen derecha de la pre-
sa, la cual beneficiaba a sus predios, fuera construida antes que la iz-
quierda (ibid.). Como resultado, los productores que serfan beneficiados
con el agua de riego proveniente de la margen izquierda (la mayoria de
ellos en el municipio de Buenavista, ubicado al este de Tepalcatepec) tu-
vieron que esperar hasta fines de la década de 1990 para que la infraes-
tructura en esa margen fuera terminada. Productores con quienes con-
versé al respecto tanto en Buenvavista como en Tepalcatepec confirma-
ron la historia reportada en el semanario moreliano.

Sin embargo, los productores de Tepalcatepec me aclararon que no
se traté de “una mordida politica”, puesto que todos los productores a
beneficiarse de la obra en el municipio se comprometieron con el enton-
ces presidente a contribuir en efectivo a la construccién de la obra. En
los hechos, el manejo parcial del agua de la margen derecha fue entrega-

147



LUZ NEREIDA PEREZ PRADO

do a la Asociacién de Usuarios de Tepalcatepec constituida por los pro-
ductores del municipio sin que éstos hubieran hecho el pago correspon-
diente a su contribucién. Con la intencién de cumplir con dicho com-
promiso, en mayo de 1994, con el apoyo del entonces gobernador interi-
no del estado, dirigentes de la Asociacién de Usuarios de Tepalcatepec
negociaron un crédito con ejecutivos del BANRURAL. Pero la crisis politi-
co-econdmica de las finanzas publicas, la cual se hizo evidente e im-
postergable hacia fines de ese mismo afio, impidieron que el crédito se
hiciera efectivo. Como me comenté un usuario quien por mucho tiem-
po trabajo para la que fuera la Secretarfa de Recursos Hidrdulicos, la
contribucién monetaria de los productores pasé a ser un evento mas en
la larga historia nacional de “borrones de deudas y a empezar de nue-
va cuenta”.

La solucién satisfizo no sélo a los usuarios sino también a los inge-
nieros de la CNA que trabajan dfa a dia en y sobre la “gran obra de Chi-
latdn”. En las ocasiones en que hablé con ingenieros sobre la presa de
Chilatan y la infraestructura de riego en sus dos mdrgenes, casi siempre
sus comentarios giraron en torno a los grandes logros de la alta tecnolo-
gia empleada hoy en las grandes obras de irrigacion. Cuando les pre-
gunté si consideraban que fue necesario contratar a franceses para dise-
fiar la obra, los mismos ingenieros sefialaron que ingenieros mexicanos
pudieron hacer un mejor trabajo y que hay muchos intereses involu-
crados en estas grandes obras financiadas en gran medida mediante
préstamos otorgados por organismos multilaterales. Segtin observé un
amigo ingeniero durante un recorrido por las instalaciones de la presa,
“Algunas de las fallas de esta presa y que hemos visto hoy se deben pre-
cisamente a las cosas que no tomaron en cuenta los franceses”. Menos
optimista fueron los comentarios de ingenieros con respecto al futuro de
la infraestructura de riego parcialmente ahora en manos de los produc-
tores organizados en asociaciones de usuarios. Por ejemplo, un ingenie-
ro dijo: “Ya verds que en 15 afios toda la obra estard echada a perder”.
Uno de los usuarios (también ingeniero) concordd con esa apreciacion:
“Es como darle un Cadillac a alguien que apenas sabe manejar una bici-
cleta”.

En todo caso, la presa de Chilatdn es uno de los grandes artefactos
de ingenierfa hidrdulica con que cuenta el pais. Representa el esfuerzo
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humano por “domesticar” la variacién estacional del caudal del rio Te-
palcatepec. Con una infraestructura de riego disefiada para beneficiar a
mds de 40 000 hectdreas, en sentido discursivo la presa fue construida
como el gran simbolo de la transferencia del distrito de riego 097 Ldzaro
Cérdenas; un simbolo que algunos ejidatarios llamaron con ironifa el
“nuevo hombre ilustre” del valle. Mientras que la presa de derivacién
de Las Marianas sigue siendo un suefio compartido por muchos ejida-
tarios en la zona del Cupatitzio-Cajones, la presa de Chilatdn represen-
ta una paradoja. Por un lado, constituye un afiorado suefio de los inge-
nieros civiles e hidrdulicos sobre lo que la tecnologia de vanguardia en
el disefio de obras de irrigacion puede lograr. Por el otro, constituye una
pesadilla causada por las incumplidas expectativas generadas en torno
ala obra.

CONCLUSIONES

A partir de la lectura libros y articulos sobre el valle y los comentarios
que escuchamos sobre su vida social, podriamos concluir (en concor-
dancia con Orive Alba et al. [1945: 31]) que la Comision del Tepalcatepec
transformo el paisaje regional y al hacerlo, el Estado nacional gané con-
trol sobre un espacio en desorden. También se puede concluir que como
resultado, la historia regional fue revisada. Sin embargo, en tal revisién
el proceso de “subsumir una realidad por otra” (Crush 1998: 2) parece
haber sido incompleto, particularmente en lo que respecta a la “cultura
publica” de sus habitantes. La “pobreza de la cultura ptblica”, una que
segtin esta linea de razonamiento se desprende del cardcter de sus habi-
tantes, se mezcl6 con la geografia regional para construir un lugar ca-
racterizado por la ingobernabilidad, prueba de lo cual es el corredor de
trafico de drogas instalado en la regién. Durante el periodo presidencial
de Carlos Salinas de Gortari (1988-1994) tal concepcion sobre el lugar y
sus habitantes sirvié de justificacion para combatir de forma muy selec-
tiva redes dentro de ese corredor a través de la (a menudo) sangrienta
intervencién de la policia judicial y el ejército nacional (véase Beltrdn
del Rio 1993). Las consecuencias de tal intervencién contribuyeron atn
mds a cimentar la reputacién de la regién como un lugar ingobernable.
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En contraste con tales caracterizaciones del valle del Tepalcatepec
que enfatizan los atributos del paisaje (notablemente lo quebrado del te-
rritorio, lo cual ha creado condiciones ideales para el aislamiento) que a
su vez influyen en la “cultura piblica” de la gente, en este articulo en-
faticé los vinculos de la region con otras. Tal y como sugiere el primer
epigrama, contender el poder de las imdgenes sobre el desarrollo y el
subdesarrollo acerca del valle requiere articular criticamente las biogra-
ffas individuales y grupales de la experiencia de “desarrollo” con ele-
mentos de la historia escrita de la regién. La clase de historia que tengo
en mente y comencé a contar aqui es una acerca de desarrollo desigual.
Adun necesitamos escuchar y contar en concierto con otras historias ya
contadas, “historias acerca de qué significé el desarrollo [de la irriga-
cién y la agricultura en general] para aquellos cuyas vidas visibles y
ocultas transformd” (Crush 1998: 22). En resumen, el Cupatitzio-Cajo-
nes y el valle del Tepalcatepec en general se convirtieron en un lugar a
través de las condiciones materiales que enfrentaron ciertos individuos
“nacidos en un determinado conjunto de circunstancias”, a los significa-
dos que ellos y ellas atribuyeron a dichas circunstancias y a las activida-
des que allf emprendieron (Roseberry 1989: 42). En este trabajo exploré
algunos de esos significados e ilustré cémo entendimientos culturales
generados en un tiempo y en un conjunto de circunstancias han sido
utilizados para comprender y enfrentar nuevas circunstancias. También
mostré como las dindmicas de procesos interactivos han influido en las
diversas visiones que tienen grupos locales sobre experiencias particu-
lares con politicas y programas de “desarrollo”.
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