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LOS ADOLESCENTES A TRAVES DE LA LITERATURA
ENRIQUETA MARIN CHAVEZ

RESUMEN

Las batallas en el desierto y El principio del placer, dos obras de José Emilio
Pacheco cuyo tema es el adolescente, sus inquietudes, sus cambios, se
analizaran aqui desde la psicocritica, en un intento por comprender la poética del
autor y su mito personal.

Dos obras de José Emilio Pacheco quiero traer del recuerdo. El principio del placer
y las batallas en el desierto. En ellas el sujeto protagénico es el adolescente; dos
momentos cronoldgicos en la aparicion de las obras 1972-1981, una misma
obsesion: la interioridad emocional y psicologica del adolescente. Su entorno
social lo circunscribe a un medio politico, a una clase social donde se da un
proceso de toma de conciencia como mondlogo interior, pero también, como
desafio a las circunstancias de su época.

José Emilio Pacheco desenreda un hilo que conduce al devenir en el que
transcurre el adolescente; sus cambios son corporales, emergen sus afectos y la
necesidad de relacion con los otros; ensimismamiento y actuacién como reto al
proceder de los adultos, a sus valores, a la sociedad establecida y decadente. De
forma magistral, Pacheco nos lleva a dos polos complementarios y necesarios en
la vida del adolescente: a la intimidad mas recéondita y preciada del puber, "su
enamoramiento” (ese primer acercamiento real o idealizado del otro cémo
sentimiento generoso, pleno de amoricidad compartida, que es desapercibido por
los otros y que, en el adolescente, vive para dejar una huella infinita); y una
potencialidad con la que dota al desarrollo intelectual del proceder del
adolescente. A través de la imagen poética se alumbra al medio social y politico
que se debate, bajo un pensamiento que estrena una lucidez asombrosa y
naciente. Desde la ironia surge la tension y valor de la obra, no como discurso
ajeno y artificioso de sus personajes, sino en la palabra que se confirma en el tono
coloquial cotidiano, por lo mismo real de los adolescentes.

Los personajes de estas obras son descritos como sujetos que estrenan
despertares sexuales, afectos, ideales, pensamientos vivos. En ellos no hay un
discurso ideolégico; como obra de arte se da porque hay un minucioso trabajo
estético de Pacheco, en donde la fuerza no reside en el discurso panfletario, sino
en la posibilidad plurilingue del manejo de los lenguajes, que se parodian porque
estan vivos en una sociedad, y de ella emergen.

José Emilio Pacheco sitla a sus personajes en multiples confluencias, antes que
nada, en la histérica-politica de México. El adolescente vive en un mundo, sus
circunstancias lo modelan, porque le informan, lo cifien, y sobre todo lo provocan a
desarrollar un pensamiento propio; que ya no es el de los padres, sus maestros,
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sus amigos, sino el que le dictan sus cambios, sus urgencias y afectos, que son
para el adolescente descubrimientos.

Con ello Pacheco borda y desteje una tela muy fina en el recorrido de la obra. El
monologo del personaje-adolescente no es sélo una voz, sino que el autor refracta
sus intenciones en las voces reales que emergen de una sociedad que sufre
cambios, mismos que enmarcan al proceder politico de sus personajes.

Sirva de ejemplo el momento histérico en que se sitla Las batallas en el desierto.
Se habla de un "desarrollismo”, de la entrada de capitales extranjeros después de
la segunda Guerra Mundial, y con ello aparecen las promesas fecundas de
progreso y bienestar para todos. Cito:

Para el impensable 1980 se auguraba -sin especificar como ibamos a lograrlo- un
porvenir de plenitud y bienestar universales.

Ciudades limpias, sin injusticia, sin pobres, sin violencia, sin congestiones, sin
basura.

Para cada familia una casa ultramoderna y aerodinamica (palabras de la época). A
nadie le faltaria nada. Las maquinas harian todo el trabajo.

El momento histdérico que envuelve a este adolescente se configura como un juego
de ajedrez en donde el personaje se enfrenta a si mismo con pensamientos
nuevos, a través de elementos contrarios que exigen su reflexion. Con ello, mas
alla de la descripcion del momento y la ubicacién del personaje en un contexto
determinado, podemos hablar de un sujeto vivo, dentro de su historia.

Carlos, el personaje central, es este adolescente que se compenetra de sus
circunstancias porque piensa en ellas, las descubre, las ironiza y con ello se
vuelve participe comprometido. Hay una especie de desdoblamiento entre
personaje y autor finamente logrado, con lo que se trasciende el discurso cerrado
y abre al lector posibles lecturas.

Los personajes estan situados en un presente vivo, por ende posible de mirar
como conciencia politica en la actualizacion de los mismos. Se hace una
reconstruccién histérica, no como mero recuerdo, la aprehension del tiempo
historico se logra porque la realidad se presenta en movimiento, como toma de
conciencia de los propios sujetos frente a los hechos; involucrado su pensamiento
como reflexion y construccién posible, por ende, viable en la transformacién
presente de su vida cotidiana.

Pacheco nos habla de contradicciones de clase, desde el hogar, el poder, la
escuela y el gobierno, pero no nos dice qué hacer frente a ellas; s6lo con su
concepcion estética modela los lenguajes, los parodia y, en ese mismo telar, teje
el pensamiento del adolescente con capacidad critica e ironia deslumbrantes.
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Hablando del periodo histérico del gobierno de Miguel Aleman, cito del capitulo
denominado "Ali-Babda y los cuarenta ladrones":

...reventa de leche en polvo hurtado a los desayunos gratuitos en las escuelas
populares, falsificacion de vacunas, y medicinas, enormes contrabandos de oro y
plata, inmensas extensiones compradas a centavo, por metro semanas antes de
que se anunciara la carretera o las obras de urbanizacion que elevarian diez mil
veces el valor de aquel suelo; cien millones de pesos cambiados a délares y
depositados en Suiza el dia anterior a la devaluacion...

Otro aspecto importante en estas dos obras toman como asunto medular el
conocimiento del autor sobre los adolescentes; su "enamoramiento”, real o ficticio,
que los remite a la necesidad de idealizacion y proyeccion del deseo amoroso en
la figura del otro.

Dos muchachas son idealizadas: en El Principio del placer, una figura que no
corresponde a la clase social del protagonista-adolescente (Ana Luisa), y en las
batallas en el desierto, la madre de su amigo (Mariana). En ambos casos el
vinculo superpuesto es lo inalcanzable, la conjuncion del objeto bueno y malo en
uno solo, por ende deseable y posible de amar. El costo de este enamoramiento,
la incomprension de los adultos (padres, maestros, sacerdotes, hermanos,
amigos, etc.), asi, en Las batallas en el desierto, la moralidad de la sociedad es
depositada, como chivo expiatorio, en el puber (Carlitos).

Aberastury dice al respecto:

No creo que se pueda hablar de una crisis de la juventud, sino de una forma de
crisis de los jévenes dentro de una sociedad en crisis.1

Al joven, los padres lo castran, la Iglesia, con la temeridad del infierno, lo condena,
los especialistas "psicélogos" lo "enferman"”, todos lo sellan apresurados. El
encajonamiento y las etiquetas colgadas en débil a su vez fuerte, por ser el
depositario de tantos males y prejuicios, simplemente: "por haberse enamorado”.

Los sectores de la sociedad se hacen complices, confirman su papel y posicion
establecidos a través del enjuiciamiento. Los padres lo castigan y lo sacan de la
escuela; sus amigos se escandalizan y el hijo de Mariana (su amigo) se ofende.
Todos se confabulan bajo el concierto moral de su época, que tiende a cerra filas
cuando el "mal" es mejor desplazarlo de lo propio a lo ajeno. Nos dice Pacheco de
la madre de Carlitos:

Nunca pensé que fueras un monstruo, "Cuando has visto aqui malos ejemplos?
Dime que fue Héctor quien te indujo a esta barbaridad. ElI que corrompe a un nifio
merece la muerte lenta y todos los castigos del infierno.

Del padre, dice su hijo puber:
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Mi padre ni siquiera me regafo: sélo dijo "este nifilo no es normal en su cerebro
hay algo que no funciona"...

Voy a llevarlo con un especialista.
Del sacerdote:

El padre ferran me pregunté detalles: "Estaba desnuda?
"Habia un hombre en la casa? "Has tenido malos tactos?
"Has provocado derrame?

De los especialistas:

La muchacha que me hizo las ultimas pruebas, converso delante de mi con el otro,
hablaron como si yo fuera un mueble: es un problema edipico clarisimo, doctor. El
nifio tiene una inteligencia muy por debajo de lo normal. Esta sobre protegido y es
sumiso.

El adolescente Carlitos dice para sus adentros:

Todos somos hipdcritas, no podemos vernos ni juzgarnos como vemos Yy
juzgamos a los demas.

Todos los personajes que lo condenan reafirman su papel de conductores y
conocedores del mundo establecido, del bien, de lo correcto, de lo ajeno a las
necesidades de personaje, pero "decente"”.

En el espejo de nuestra sociedad en crisis esta el adolescente, nuestros temores y
prejuicios se proyectan. Bajo el miedo de perder al hijo-nifio sus cambios
corporales y sentimentales nos asustan. Arminda Aberastury nos dice del adulto:

Al perderse para siempre el cuerpo de su hijo nifio se ve enfrentado con la
aceptacion del devenir, del envejecimiento y de la muerte.

Debe abandonar la imagen idealizada de si mismo que su hijo ha creado y en la
que él se ha instalado.2

Carlos y Jorge, los personajes adolescentes, sé6lo se habian enamorado y ello
perturba a los adultos, no sabian como comportarse ni qué hacer frente a la figura
amada. Estaba echada a caminar la incertidumbre de su futuro, el dolor que
provoca la ausencia, la afioranza, como tristeza del amor no realizado, s6lo
recuerdo. "El amor es una enfermedad en un mundo en que lo Unico natural es el
odio", nos dice Carlitos.

Los cambios son irreversibles, pero como adultos, los postergamos, nos duele el
desprendimiento de los hijos. Laceramos con los juicios y la reiteracion de los

Centro de Estudios sobrela Universidad / UNAM



PERFILES EDUCATIVOS

modelos que nos aferran al pasado y no "reafirman” en lo establecido. Carlitos,
dice de su padre:

Hasta yo que no me doy cuenta de nada, sabia que llevaba afios manteniendo la
casa chica de una sefiora, su ex secretaria, con la que tuvo dos nifias.

Y de los especialistas:

Me dieron ganas de gritarles: IMBECILES, siquiera ponganse de acuerdo antes de
seguir diciendo pendejadas en un lenguaje que ni ustedes mismos entienden. "Por
qué tienen que pegarle etiquetas a todo?, “por qué no se dan cuenta de que uno
simplemente se enamora de alguien?, "ustedes nunca se han enamorado"?

Con un sentimiento de enamoramiento que aflora genuino y sorprendente, el
adolescente no sabe que hacer, los adultos lo enjuician, los hermanos se burlan y
los iniciadores lo hacen presa facil. Asi, el papel qué determina la familia en estas
obras es disfuncional, la continua referencia al personaje como hijo-nifio nos habla
de una gran dificultad por mirar y aceptar el desprendimiento, las transformaciones
corporales y, en general, la sexualidad del mismo adolescente.

Como nifio, a "Carlitos" se le somete al regafo y a la reprimenda, al control de los
permisos, al temor que se le infunde por lo que “"pasara™, con severas
advertencias que manifiestan el miedo de los padres ante la pérdida de su hijo que

ya crecio y se les va.
Arminda Aberastury y Knobel nos dicen:

La dificultad del adulto para aceptar la maduracion intelectual y sexual del nifio es
la base de esa pseudo "moratoria social".

Los padres del muchacho en la obra Las batallas en el desierto, se retnen y se
vuelven a "comunicar" solo a partir de una supuesta "problematica” sexual de su
hijo, proyectada, depositada en él, no mirada en la familia, sino en el entorno. La
presencia-ausencia del padre solo se recupera a través de la resolucién de
"problemas”, que nuevamente relune a padres ya distantes. Nos dice Ignacio
Maldonado:

Una vez mas, papa y mama evitaran evidenciar el vacio de sus vidas y de su
relacion, ocupandose de un hijo enfermo.3

Nos dice en la obra Pacheco:

Cuénto tardaste. Mam4, le dije que iba a merendar a casa de Jimm. Si pero nadie
te dio permiso para volver a estas horas: son ocho y media. Estaba
preocupadisima; pensé que te mataron o te secuestré el Hombre del Costal, Qué
porquerias habras comido. Ve tu a saber quiénes seran los padres de tu amiguito.
“Es ese mismo con el que vas al cine?
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Asi, la familia sufre ante el crecimiento, y cada partida de los hijos y el regreso de
temores "aparentemente” superados, se reviven en los padres, se actualizan y se
vuelven vigentes las ansiedades, frustraciones y hasta celos por las nuevas
amistades. Se enmarca con ello una de las conductas mas comunes en los padres
de adolescentes.

Viene la remembranza de los tiempos que fueron mejores, y un afan de mostrar
que la familia nuclear, inicial, fue y es la mejor, a pesar de que los lazos que la
habian sostenido tiendan a romperse, y con ello el refuerzo del autoritarismo como
mecanismo ultimo. De la misma obra:

"Mi madre insistia en que la nuestra -es decir, la suya- era de una de las mejores
familias de Guadalajara. Nunca un escéndalo como el mio. Hombres honrados y
trabajadores. Mujeres devotas, esposas abnegadas, madres ejemplares.

Hijos obedientes y respetuosos. Pero vino la venganza de la indiada y el peladaje
contra la decencia y la buena cuna. La revolucién.

La relaciéon que los adolescentes de estas novelas entablan con sus amigos le
sirve a José Emilio Pacheco inicialmente, para enmarcar la estratificacién social de
los lenguajes y, con ello, la mirada a un mundo social dividido en clases. Su
ambito cultural, sus necesidades y posibilidades de desarrollo social estan puestas
ahi precisamente en la persistencia de clase social.

Asi, se dice de uno de los amigos de Carlitos:

A Harry no lo habian puesto en el Americano sino en el México para que conociera
a un medio totalmente de lengua espafiola y desde temprano se familiarizara con
quienes iban a ser sus ayudantes, sus presta nombres, sus eternos aprendices,
sus criados.

La interrelacion que se hace de los amigos de estos personajes adolescentes
permite también vislumbrar interacciones y afectos, desde los mas crueles hasta
los mas genuinos y magnanimos que es capaz de experimentar un adolescente, y
con ello confirmar su altruismo y solidaridad extrema.

No falta también los iniciadores como Duran, que encandila a Jorge a la relacion
con Ana Luisa, en el Principio del placer. Después se burla de él saliendo con la
"novia" idealizada, perteneciente a otra clase.

Pero "quiénes son los amigos de estos dos adolescentes, Jorge y Carlos?, “son
sujetos que median el desprendimiento de los padres, que les posibilitan nuevas
experiencias fructiferas o crueles, si, eso son los amigos, pero sobre todo aquellos
sujetos que no enjuician el proceder del adolescente, comparten, agreden,
colaboran o envidian, pero no se erigen como jueces supremos.
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Carlos nos dice de su amigo Jim:

Jim se ha hecho mi amigo porque no soy juez, en resumidas cuentas, €l que culpa
tiene. Nadie escoge como nace, cuando nace, de quién nace.

Finalmente, "qué es el enamoramiento en las obras de J.E. Pacheco? Es la huella
inicial de la sexualidad confirmada, es la necesidad de fantasear ante un nuevo
peligro por el acercamiento al cuerpo de otro. “Transito necesario para el
establecimiento de la genitalidad demorada. Sea como sea, en el autor de estas
obras ello es una recurrencia, es una imagen agrandada, finamente tejida en el
recuerdo, por lo tanto, presente en la tematica de estos personajes adolescentes.

Es también un presentimiento, simbolo y advertencia de un periodo casi
inadvertido por los adultos, no tomado en cuenta, quizas hoy, todavia por lectores
establecidos, ante un adolescente que con imagenes agigantadas y sentidas inicia
caminos, titubeos, huellas plenas y profundas de algo que permanecerd como
reliquia en él; sus afectos, como afirmacién y reconocimiento de si o como
frustracion que encadenaran derrota y duelo en su devenir.

Es también el enamoramiento como un largo proceso de encuentros y des
encuentros, de pasiones enraizadas como frutos placenteros o desdichas.
Pacheco nos lleva a lo intimo de sus vivencias, y recuerda al amor inicial. Lo
vuelve palabra, por ello sobre determina para que desde ahi nos miremos.

Después de la lectura de estas obras quisiera conocer personalmente al autor,
José Emilio Pacheco, seria una enorme tentacion; sin embargo, desde la
psicocritica, es la obra la que nos habla, son sus imagenes agrandadas,
obsesiones y recurrencias las que confirman el mito personal de autor.

El andlisis que frente a ustedes he iniciado, s6lo es un bosquejo, algunas lineas
trazadas, faltaria profundizar y analizar, en la conformacién de sus personajes, los
caracteres recurrentes.

“Cuéles son aquellos personajes que condensan el suefio de la obra poética, sus
obsesiones, sus miedos? Algunas figuras son reconocibles, “cuéles son las
encubiertas y cudles son aquellas pequefas frases que nos orientan a descubrir lo
latente?

"Quiénes y qué es el objeto amoroso? "Qué significa el enamoramiento hacia
"Mariana", madre, objeto del deseo, reemplazo de carencias, transicion de duelos?
“Qué significa el enamoramiento hacia Ma. Luisa en un vinculo de relacion, acaso
imposible y frustrante?

“Por qué en éstas obras la figura del padre es desdibujada, casi borrada, apenas
tocada? A veces es el bueno, el conductor, o el ideal del yo que subitamente se
estrella. Habra que seguir las marcas en la propia obra, encontrar la denuncia, la
entrada al escenario y fugacidad de luces tras los personajes. Tendremos que
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hilvanar el razocinio del discurso, pero también el habla que a J.E. Pacheco se le
escapa: metafora de un suefio que también en la obra poética nos dice, vive y
conmueve.

Conclusiones

-La poética de la obra literaria puede se vista desde la perspectiva de ser ella
misma, en si, una fuente de conocimiento.

-La literatura ofrece distintos niveles de realidad en sus lecturas posibles.

-La novela puede mirarse como un debate que da cuenta de los conocimientos de
una época, un momento histérico determinado y una concepcion estética que se
realiza en el telar en donde el autor teje su obra.

-Cada texto artistico puede recrearse, en ello, proyectarse y conocer, sentirse
identificado, ser un desafio a nuestra forma habitual de pensar y sentir.

-El valor de la literatura es ludico y de conocimiento. Repensar una obra artistica
es abrir nuevos giros y dobleces, encontrar lo inesperado.

-Valorar y admirar la obra significaria penetrar la fina malla con que el artista
modela su pensamiento, su amorocidad condensada en imagenes poéticas.

-Por dltimo, descifrar la concepcion estética de la obra implicaria una labor de
desmontaje, como a un reloj que se le quitan las piezas, supone el manejo de una
teoria, pero también acompanfar al autor en su sensibilidad extrema, de tal manera
que sus intenciones refractadas por el manejo magistral de la palabra, nos
conduzcan a su entrafiable encuentro.

Notas

1. Arminda Aberastury y colaboradores, Adolescencia, p.39.

2. A. Aberastury, M. Knobel, La adolescencia normal. Un enfoque psicoanalitico.
3. Ignacio Maldonado, "El impacto de la adolescencia en la familia". Primer
Encuentro Interdisciplinario sobre Adolescencia. Memorias.
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