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LOS ADOLESCENTES A TRAVÉS DE LA LITERATURA 
  

ENRIQUETA MARIN CHAVEZ 
  
R E S U M E N 
  
Las batallas en el desierto y El principio del placer, dos obras de José Emilio 
Pacheco cuyo tema es el adolescente, sus inquietudes, sus cambios, se 
analizarán aquí desde la psicocrítica, en un intento por comprender la poética del 
autor y su mito personal. 
  
Dos obras de José Emilio Pacheco quiero traer del recuerdo. El principio del placer 
y las batallas en el desierto. En ellas el sujeto protagónico es el adolescente; dos 
momentos cronológicos en la aparición de las obras 1972-1981, una misma 
obsesión: la interioridad emocional y psicológica del adolescente. Su entorno 
social lo circunscribe a un medio político, a una clase social donde se da un 
proceso de toma de conciencia como monólogo interior, pero también, como 
desafío a las circunstancias de su época. 
  
José Emilio Pacheco desenreda un hilo que conduce al devenir en el que 
transcurre el adolescente; sus cambios son corporales, emergen sus afectos y la 
necesidad de relación con los otros; ensimismamiento y actuación como reto al 
proceder de los adultos, a sus valores, a la sociedad establecida y decadente. De 
forma magistral, Pacheco nos lleva a dos polos complementarios y necesarios en 
la vida del adolescente: a la intimidad más recóndita y preciada del púber, "su 
enamoramiento" (ese primer acercamiento real o idealizado del otro cómo 
sentimiento generoso, pleno de amoricidad compartida, que es desapercibido por 
los otros y que, en el adolescente, vive para dejar una huella infinita); y una 
potencialidad con la que dota al desarrollo intelectual del proceder del 
adolescente. A través de la imagen poética se alumbra al medio social y político 
que se debate, bajo un pensamiento que estrena una lucidez asombrosa y 
naciente. Desde la ironía surge la tensión y valor de la obra, no como discurso 
ajeno y artificioso de sus personajes, sino en la palabra que se confirma en el tono 
coloquial cotidiano, por lo mismo real de los adolescentes. 
  
Los personajes de estas obras son descritos como sujetos que estrenan 
despertares sexuales, afectos, ideales, pensamientos vivos. En ellos no hay un 
discurso ideológico; como obra de arte se da porque hay un minucioso trabajo 
estético de Pacheco, en donde la fuerza no reside en el discurso panfletario, sino 
en la posibilidad plurilingue del manejo de los lenguajes, que se parodian porque 
están vivos en una sociedad, y de ella emergen. 
  
José Emilio Pacheco sitúa a sus personajes en múltiples confluencias, antes que 
nada, en la histórica-política de México. El adolescente vive en un mundo, sus 
circunstancias lo modelan, porque le informan, lo ciñen, y sobre todo lo provocan a 
desarrollar un pensamiento propio; que ya no es el de los padres, sus maestros, 
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sus amigos, sino el que le dictan sus cambios, sus urgencias y afectos, que son 
para el adolescente descubrimientos. 
  
Con ello Pacheco borda y desteje una tela muy fina en el recorrido de la obra. El 
monólogo del personaje-adolescente no es sólo una voz, sino que el autor refracta 
sus intenciones en las voces reales que emergen de una sociedad que sufre 
cambios, mismos que enmarcan al proceder político de sus personajes. 
  
Sirva de ejemplo el momento histórico en que se sitúa Las batallas en el desierto. 
Se habla de un "desarrollismo", de la entrada de capitales extranjeros después de 
la segunda Guerra Mundial, y con ello aparecen las promesas fecundas de 
progreso y bienestar para todos. Cito: 
  
Para el impensable 1980 se auguraba -sin especificar cómo íbamos a lograrlo- un 
porvenir de plenitud y bienestar universales. 
Ciudades limpias, sin injusticia, sin pobres, sin violencia, sin congestiones, sin 
basura. 
  
Para cada familia una casa ultramoderna y aerodinámica (palabras de la época). A 
nadie le faltaría nada. Las máquinas harían todo el trabajo. 
  
El momento histórico que envuelve a este adolescente se configura como un juego 
de ajedrez en donde el personaje se enfrenta a sí mismo con pensamientos 
nuevos, a través de elementos contrarios que exigen su reflexión. Con ello, más 
allá de la descripción del momento y la ubicación del personaje en un contexto 
determinado, podemos hablar de un sujeto vivo, dentro de su historia. 
  
Carlos, el personaje central, es este adolescente que se compenetra de sus 
circunstancias porque piensa en ellas, las descubre, las ironiza y con ello se 
vuelve partícipe comprometido. Hay una especie de desdoblamiento entre 
personaje y autor finamente logrado, con lo que se trasciende el discurso cerrado 
y abre al lector posibles lecturas. 
  
Los personajes están situados en un presente vivo, por ende posible de mirar 
como conciencia política en la actualización de los mismos. Se hace una 
reconstrucción histórica, no como mero recuerdo, la aprehensión del tiempo 
histórico se logra porque la realidad se presenta en movimiento, como toma de 
conciencia de los propios sujetos frente a los hechos; involucrado su pensamiento 
como reflexión y construcción posible, por ende, viable en la transformación 
presente de su vida cotidiana. 
  
Pacheco nos habla de contradicciones de clase, desde el hogar, el poder, la 
escuela y el gobierno, pero no nos dice qué hacer frente a ellas; sólo con su 
concepción estética modela los lenguajes, los parodia y, en ese mismo telar, teje 
el pensamiento del adolescente con capacidad crítica e ironía deslumbrantes. 
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Hablando del periodo histórico del gobierno de Miguel Alemán, cito del capítulo 
denominado "Alí-Babá y los cuarenta ladrones": 
  
...reventa de leche en polvo hurtado a los desayunos gratuitos en las escuelas 
populares, falsificación de vacunas, y medicinas, enormes contrabandos de oro y 
plata, inmensas extensiones compradas a centavo, por metro semanas antes de 
que se anunciara la carretera o las obras de urbanización que elevarían diez mil 
veces el valor de aquel suelo; cien millones de pesos cambiados a dólares y 
depositados en Suiza el día anterior a la devaluación... 
  
Otro aspecto importante en estas dos obras toman como asunto medular el 
conocimiento del autor sobre los adolescentes; su "enamoramiento", real o ficticio, 
que los remite a la necesidad de idealización y proyección del deseo amoroso en 
la figura del otro. 
  
Dos muchachas son idealizadas: en El Principio del placer, una figura que no 
corresponde a la clase social del protagonista-adolescente (Ana Luisa), y en las 
batallas en el desierto, la madre de su amigo (Mariana). En ambos casos el 
vínculo superpuesto es lo inalcanzable, la conjunción del objeto bueno y malo en 
uno solo, por ende deseable y posible de amar. El costo de este enamoramiento, 
la incomprensión de los adultos (padres, maestros, sacerdotes, hermanos, 
amigos, etc.), así, en Las batallas en el desierto, la moralidad de la sociedad es 
depositada, como chivo expiatorio, en el púber (Carlitos). 
  
Aberastury dice al respecto: 
  
No creo que se pueda hablar de una crisis de la juventud, sino de una forma de 
crisis de los jóvenes dentro de una sociedad en crisis.1 
  
Al joven, los padres lo castran, la Iglesia, con la temeridad del infierno, lo condena, 
los especialistas "psicólogos" lo "enferman", todos lo sellan apresurados. El 
encajonamiento y las etiquetas colgadas en débil a su vez fuerte, por ser el 
depositario de tantos males y prejuicios, simplemente: "por haberse enamorado". 
  
Los sectores de la sociedad se hacen cómplices, confirman su papel y posición 
establecidos a través del enjuiciamiento. Los padres lo castigan y lo sacan de la 
escuela; sus amigos se escandalizan y el hijo de Mariana (su amigo) se ofende. 
Todos se confabulan bajo el concierto moral de su época, que tiende a cerra filas 
cuando el "mal" es mejor desplazarlo de lo propio a lo ajeno. Nos dice Pacheco de 
la madre de Carlitos: 
  
Nunca pensé que fueras un monstruo, ¨Cuándo has visto aquí malos ejemplos? 
Dime que fue Héctor quien te indujo a esta barbaridad. El que corrompe a un niño 
merece la muerte lenta y todos los castigos del infierno. 
  
Del padre, dice su hijo púber: 
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Mi padre ni siquiera me regañó: sólo dijo "este niño no es normal en su cerebro 
hay algo que no funciona"... 
  
Voy a llevarlo con un especialista. 
  
Del sacerdote: 
  
El padre ferrán me preguntó detalles: ¨Estaba desnuda? 
¨Había un hombre en la casa? ¨Has tenido malos tactos? 
¨Has provocado derrame? 
  
De los especialistas: 
  
La muchacha que me hizo las últimas pruebas, conversó delante de mí con el otro, 
hablaron como si yo fuera un mueble: es un problema edípico clarísimo, doctor. El 
niño tiene una inteligencia muy por debajo de lo normal. Está sobre protegido y es 
sumiso. 
  
El adolescente Carlitos dice para sus adentros: 
  
Todos somos hipócritas, no podemos vernos ni juzgarnos como vemos y 
juzgamos a los demás. 
  
Todos los personajes que lo condenan reafirman su papel de conductores y 
conocedores del mundo establecido, del bien, de lo correcto, de lo ajeno a las 
necesidades de personaje, pero "decente". 
  
En el espejo de nuestra sociedad en crisis está el adolescente, nuestros temores y 
prejuicios se proyectan. Bajo el miedo de perder al hijo-niño sus cambios 
corporales y sentimentales nos asustan. Arminda Aberastury nos dice del adulto: 
  
Al perderse para siempre el cuerpo de su hijo niño se ve enfrentado con la 
aceptación del devenir, del envejecimiento y de la muerte. 
  
Debe abandonar la imagen idealizada de sí mismo que su hijo ha creado y en la 
que él se ha instalado.2 
  
Carlos y Jorge, los personajes adolescentes, sólo se habían enamorado y ello 
perturba a los adultos, no sabían cómo comportarse ni qué hacer frente a la figura 
amada. Estaba echada a caminar la incertidumbre de su futuro, el dolor que 
provoca la ausencia, la añoranza, como tristeza del amor no realizado, sólo 
recuerdo. "El amor es una enfermedad en un mundo en que lo único natural es el 
odio", nos dice Carlitos. 
  
Los cambios son irreversibles, pero como adultos, los postergamos, nos duele el 
desprendimiento de los hijos. Laceramos con los juicios y la reiteración de los 
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modelos que nos aferran al pasado y no "reafirman" en lo establecido. Carlitos, 
dice de su padre: 
  
Hasta yo que no me doy cuenta de nada, sabía que llevaba años manteniendo la 
casa chica de una señora, su ex secretaria, con la que tuvo dos niñas. 
  
Y de los especialistas: 
  
Me dieron ganas de gritarles: IMBECILES, siquiera pónganse de acuerdo antes de 
seguir diciendo pendejadas en un lenguaje que ni ustedes mismos entienden. ¨Por 
qué tienen que pegarle etiquetas a todo?, ¨por qué no se dan cuenta de que uno 
simplemente se enamora de alguien?, ¨ustedes nunca se han enamorado"? 
  
Con un sentimiento de enamoramiento que aflora genuino y sorprendente, el 
adolescente no sabe que hacer, los adultos lo enjuician, los hermanos se burlan y 
los iniciadores lo hacen presa fácil. Así, el papel qué determina la familia en estas 
obras es disfuncional, la continua referencia al personaje como hijo-niño nos habla 
de una gran dificultad por mirar y aceptar el desprendimiento, las transformaciones 
corporales y, en general, la sexualidad del mismo adolescente. 
  
Como niño, a "Carlitos" se le somete al regaño y a la reprimenda, al control de los 
permisos, al temor que se le infunde por lo que "pasara'", con severas 
advertencias que manifiestan el miedo de los padres ante la pérdida de su hijo que 
ya creció y se les va. 
  
Arminda Aberastury y Knobel nos dicen: 
  
La dificultad del adulto para aceptar la maduración intelectual y sexual del niño es 
la base de esa pseudo "moratoria social". 
  
Los padres del muchacho en la obra Las batallas en el desierto, se reúnen y se 
vuelven a "comunicar" sólo a partir de una supuesta "problemática" sexual de su 
hijo, proyectada, depositada en él, no mirada en la familia, sino en el entorno. La 
presencia-ausencia del padre sólo se recupera a través de la resolución de 
"problemas", que nuevamente reúne a padres ya distantes. Nos dice Ignacio 
Maldonado: 
  
Una vez más, papá y mamá evitarán evidenciar el vacío de sus vidas y de su 
relación, ocupándose de un hijo enfermo.3 
  
Nos dice en la obra Pacheco: 
  
Cuánto tardaste. Mamá, le dije que iba a merendar a casa de Jimm. Si pero nadie 
te dio permiso para volver a estas horas: son ocho y media. Estaba 
preocupadísima; pensé que te mataron o te secuestró el Hombre del Costal, Qué 
porquerías habrás comido. Ve tú a saber quiénes serán los padres de tu amiguito. 
¨Es ese mismo con el que vas al cine? 
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Así, la familia sufre ante el crecimiento, y cada partida de los hijos y el regreso de 
temores "aparentemente" superados, se reviven en los padres, se actualizan y se 
vuelven vigentes las ansiedades, frustraciones y hasta celos por las nuevas 
amistades. Se enmarca con ello una de las conductas más comunes en los padres 
de adolescentes. 
  
Viene la remembranza de los tiempos que fueron mejores, y un afán de mostrar 
que la familia nuclear, inicial, fue y es la mejor, a pesar de que los lazos que la 
habían sostenido tiendan a romperse, y con ello el refuerzo del autoritarismo como 
mecanismo último. De la misma obra: 
  
"Mi madre insistía en que la nuestra -es decir, la suya- era de una de las mejores 
familias de Guadalajara. Nunca un escándalo como el mío. Hombres honrados y 
trabajadores. Mujeres devotas, esposas abnegadas, madres ejemplares. 
  
Hijos obedientes y respetuosos. Pero vino la venganza de la indiada y el peladaje 
contra la decencia y la buena cuna. La revolución. 
  
La relación que los adolescentes de estas novelas entablan con sus amigos le 
sirve a José Emilio Pacheco inicialmente, para enmarcar la estratificación social de 
los lenguajes y, con ello, la mirada a un mundo social dividido en clases. Su 
ámbito cultural, sus necesidades y posibilidades de desarrollo social están puestas 
ahí precisamente en la persistencia de clase social. 
  
Así, se dice de uno de los amigos de Carlitos: 
  
A Harry no lo habían puesto en el Americano sino en el México para que conociera 
a un medio totalmente de lengua española y desde temprano se familiarizara con 
quienes iban a ser sus ayudantes, sus presta nombres, sus eternos aprendices, 
sus criados. 
  
La interrelación que se hace de los amigos de estos personajes adolescentes 
permite también vislumbrar interacciones y afectos, desde los más crueles hasta 
los más genuinos y magnánimos que es capaz de experimentar un adolescente, y 
con ello confirmar su altruismo y solidaridad extrema. 
  
No falta también los iniciadores como Durán, que encandila a Jorge a la relación 
con Ana Luisa, en el Principio del placer. Después se burla de él saliendo con la 
"novia" idealizada, perteneciente a otra clase. 
  
Pero ¨quiénes son los amigos de estos dos adolescentes, Jorge y Carlos?, ¨son 
sujetos que median el desprendimiento de los padres, que les posibilitan nuevas 
experiencias fructíferas o crueles, sí, eso son los amigos, pero sobre todo aquellos 
sujetos que no enjuician el proceder del adolescente, comparten, agreden, 
colaboran o envidian, pero no se erigen como jueces supremos. 
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Carlos nos dice de su amigo Jim: 
  
Jim se ha hecho mi amigo porque no soy juez, en resumidas cuentas, él que culpa 
tiene. Nadie escoge cómo nace, cuándo nace, de quién nace. 
  
Finalmente, ¨qué es el enamoramiento en las obras de J.E. Pacheco? Es la huella 
inicial de la sexualidad confirmada, es la necesidad de fantasear ante un nuevo 
peligro por el acercamiento al cuerpo de otro. ¨Tránsito necesario para el 
establecimiento de la genitalidad demorada. Sea como sea, en el autor de estas 
obras ello es una recurrencia, es una imagen agrandada, finamente tejida en el 
recuerdo, por lo tanto, presente en la temática de estos personajes adolescentes. 
  
Es también un presentimiento, símbolo y advertencia de un periodo casi 
inadvertido por los adultos, no tomado en cuenta, quizás hoy, todavía por lectores 
establecidos, ante un adolescente que con imágenes agigantadas y sentidas inicia 
caminos, titubeos, huellas plenas y profundas de algo que permanecerá como 
reliquia en él; sus afectos, como afirmación y reconocimiento de sí o como 
frustración que encadenarán derrota y duelo en su devenir. 
  
Es también el enamoramiento como un largo proceso de encuentros y des 
encuentros, de pasiones enraizadas como frutos placenteros o desdichas. 
Pacheco nos lleva a lo íntimo de sus vivencias, y recuerda al amor inicial. Lo 
vuelve palabra, por ello sobre determina para que desde ahí nos miremos. 
  
Después de la lectura de estas obras quisiera conocer personalmente al autor, 
José Emilio Pacheco, sería una enorme tentación; sin embargo, desde la 
psicocrítica, es la obra la que nos habla, son sus imágenes agrandadas, 
obsesiones y recurrencias las que confirman el mito personal de autor. 
  
El análisis que frente a ustedes he iniciado, sólo es un bosquejo, algunas líneas 
trazadas, faltaría profundizar y analizar, en la conformación de sus personajes, los 
caracteres recurrentes. 
  
¨Cuáles son aquellos personajes que condensan el sueño de la obra poética, sus 
obsesiones, sus miedos? Algunas figuras son reconocibles, ¨cuáles son las 
encubiertas y cuáles son aquellas pequeñas frases que nos orientan a descubrir lo 
latente? 
  
¨Quiénes y qué es el objeto amoroso? ¨Qué significa el enamoramiento hacia 
"Mariana", madre, objeto del deseo, reemplazo de carencias, transición de duelos? 
¨Qué significa el enamoramiento hacia Ma. Luisa en un vínculo de relación, acaso 
imposible y frustrante? 
  
¨Por qué en éstas obras la figura del padre es desdibujada, casi borrada, apenas 
tocada? A veces es el bueno, el conductor, o el ideal del yo que súbitamente se 
estrella. Habrá que seguir las marcas en la propia obra, encontrar la denuncia, la 
entrada al escenario y fugacidad de luces tras los personajes. Tendremos que 
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hilvanar el razocinio del discurso, pero también el habla que a J.E. Pacheco se le 
escapa: metáfora de un sueño que también en la obra poética nos dice, vive y 
conmueve. 
  
Conclusiones 
  
-La poética de la obra literaria puede se vista desde la perspectiva de ser ella 
misma, en sí, una fuente de conocimiento. 
-La literatura ofrece distintos niveles de realidad en sus lecturas posibles. 
-La novela puede mirarse como un debate que da cuenta de los conocimientos de 
una época, un momento histórico determinado y una concepción estética que se 
realiza en el telar en donde el autor teje su obra. 
-Cada texto artístico puede recrearse, en ello, proyectarse y conocer, sentirse 
identificado, ser un desafío a nuestra forma habitual de pensar y sentir. 
-El valor de la literatura es lúdico y de conocimiento. Repensar una obra artística 
es abrir nuevos giros y dobleces, encontrar lo inesperado. 
-Valorar y admirar la obra significaría penetrar la fina malla con que el artista 
modela su pensamiento, su amorocidad condensada en imágenes poéticas. 
-Por último, descifrar la concepción estética de la obra implicaría una labor de 
desmontaje, como a un reloj que se le quitan las piezas, supone el manejo de una 
teoría, pero también acompañar al autor en su sensibilidad extrema, de tal manera 
que sus intenciones refractadas por el manejo magistral de la palabra, nos 
conduzcan a su entrañable encuentro. 
  
Notas 
  
1.   Arminda Aberastury y colaboradores, Adolescencia, p.39. 
2.   A. Aberastury, M. Knobel, La adolescencia normal. Un enfoque psicoanalítico. 
3.   Ignacio Maldonado, "El impacto de la adolescencia en la familia". Primer 
Encuentro Interdisciplinario sobre Adolescencia. Memorias. 
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