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RELEYENDO A GIRONELLA 
 

Sergio Emilio Cadena Antolínez 
 
JOSÉ MARÍA GIRONELLA, es un escritor catalán activo y floreciente desde el régimen de Franco. 
De hecho, su obra central, Un Millón de Muertos, ambientada en la guerra civil, vio luz en 1960, 
época tan cercana todavía al conflicto, que dedicarse a las letras en España era prácticamente 
imposible si no se simpatizaba, al menos un poco, con la dictadura. 
 
Esto no quiere decir, desde luego, que su obra carezca de méritos literarios y que no se 
encuentren en ella recreadas ciertas placenteras anécdotas. 
 
La novela, dedicada a todos los muertos de la guerra civil, transcurre en la Gerona republicana y 
deja, o por lo menos ha dejado en quien firma estas líneas, como una sucesión de visiones que 
mueven a la reflexión política, a pesar de su carácter indeclinablemente literario:  
La primera visión, la de una república democrática, con un amplio apoyo popular e internacional, 
capaz de resistir una revuelta de militares profesionales, quedando dueña de las principales 
ciudades, de las regiones agrícolas más ricas y de las zonas mineras más importantes, logrando 
convocar, para su defensa, una movilización de masas, comparable únicamente con las de las 
grandes revoluciones, francesa y bolchevique, que domina inicialmente a los rebeldes, los cuales 
sólo consiguen hacerse fuertes en una pequeña parte del territorio, perdiendo, desde el primer 
día, a su jefe, el general Sanjurjo.  
 
La segunda visión, la de la respuesta de los radicales, que pone rápidamente a la República a 
practicar una especial versión de socialismo: se "reparte" la tierra, pero llega la hambruna, se 
"colectiviza" la producción minera e industrial, pero la producción decae, se "garantiza" la 
libertad personal de los ciudadanos, mientras se fusila a todo el que se sospecha contrario al 
régimen, y se convoca, de todas partes del mundo, a los hombres de izquierda, buenos 
soñadores pero malos militares, para defenderla.  
 
La tercera visión, la del desgaste, la derrota que, poco a poco, se instala en el bando 
republicano, que a golpe de repeler ataques y lanzar ofensivas fallidas, va perdiendo terreno, 
mientras los otros, los fascistas, conquistan, palmo a palmo, las zonas económicamente 
importantes, pretendiendo ser los defensores de la cultura occidental, cualquier cosa que eso 
signifique.  
 
Y la cuarta visión, la de la derrota final, que empieza con la caída de Barcelona y la huida de 
medio millón de republicanos, conocedores de su condición de fusilables: 
"Daba pena huir. Daba pena abandonar aquellas calles en las cuales uno había exigido la 
documentación y deseado un reparto más equitativo de las riquezas del mundo. ¡Cómo dolían 
los edificios! ¡Cómo dolían Montjuich, y la Telefónica, y el Campo de las Corts! Los comisarios 
políticos querían arrastrar a toda la población asegurando que los falangistas castraban a los 
hombres. Los fugitivos elegían el ajuar. '¡No te olvides del taburete plegable'! Todo cuanto 
sirviera para descansar tenía preferencia, así como las joyas y las medicinas. La despedida de 
los espejos era morosa, peculiar. '¡Hay que ver como he envejecido! ¡Maldita sea!' Había 
personas que con cualquier pretexto simulaban quedarse y que luego se suicidaban. 'Id 
vosotros, yo me quedo.' Y zas... 'Me reuniré con vosotros más tarde', y a poco sonaba el 
pistoletazo. Hubo quien decidió desaparecer de modo homogéneo, con toda la familia y hubo 
quien abrió las espitas del gas mientras el gramófono tocaba el Himno de Riego..." . 
 
¿Qué pasó?  
No es nuestra intención hacer aquí un análisis de la derrota de aquellos que, hace ya 60 años, 
querían, como alguna vez muchos de nosotros, un reparto más equitativo de las riquezas del 
mundo. Pero sí podemos, desde el punto de vista de la Ciencia Política, llamar la atención sobre 
dos aspectos, a nuestro juicio importantes, de la historia de la República Española: 
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1.- La falta de discurso coherente y comprensible que permitiese llevar a la mayoría de la 
población el mensaje de sus dirigentes y consiguiese la adhesión al proyecto político que ellos 
proponían. (Hoy podríamos hablar de "falencias de marketing político"). En efecto, si bien en las 
ciudades había una gran militancia de izquierda, que pretendía impulsar los procesos 
revolucionarios, en la medida en que se salía de ellas, los propósitos gubernamentales eran 
desconocidos y por tanto, incomprendidos. 
El propio Gironella cuenta como, bien adentro del segundo año de guerra, dos desertores de la 
zona republicana son incorporados al ejército de Franco y enviados a un batallón de esquiadores 
en un lugar apartado de los Pirineos, donde sus compañeros de cuartel, oriundos de la región y 
aún los pobladores, desconocían por completo las razones de la guerra. Veamos un aparte de la 
conversación: 
"-¿Y los comunistas? Tíos listos, supongo... Cuenta algo de los comunistas, a ver. 
"-Predicen la igualdad- terció Ignacio. 
"-¿Con qué se come eso? 
"-Fácil -explicó Ignacio-. El amo, el Estado; todo lo demás igual. -Ignacio añadió-: Los mismos 
derechos un veterinario que un caballo.  
"- ¡La fetén -repitió Royo.  
"También el comunismo pareció gustar a éste y a Guillén. Sin embargo, viendo que el cabo 
Chiquilín se ponía serio, se callaron. Dámaso Pascual intervino: 
"-¿Y cómo pueden ser iguales un veterinario y un caballo? 
"-Ahí les duele -apuntó Ignacio. 
"Moncho añadió: 
"-A la igualdad en las fábricas la llaman colectivización. 
"-¿Qué has dicho? 
"-Colectivización. 
"Inesperadamente, Royo se levantó y golpeándose el tórax con las manos planas, soltó: 
"-De modo que colectivización... Miró hacía las montañas, tras las cuales estaban las trincheras 
enemigas-. ¡Ya me entran ganas a mí de armar un poco de tomate! -Se restregó las manos y 
luego sopló en ellas-. ¡Que estamos aquí muy quietecitos y a mí me gustaría discutir cuanto 
antes eso de la colectivización!" . 
 
Para que, después de todo lo que había sucedido en España, a esas alturas de la guerra, pudiese 
darse una conversación tal, fue necesario que las organizaciones de izquierda se quedasen 
cortas, muy cortas, en su labor proselitista. Y el ejército de Franco se nutrió de esta debilidad: 
sus soldados rasos eran, fundamentalmente marroquíes oriundos del protectorado y luego, 
campesinos de misa dominical y comunión, a quienes sí llegaba un mensaje coherente y 
comprensible: el de la Iglesia, que mantuvo siempre abiertos sus canales de comunicación con la 
base de la población y desde un principio, tomó partido por los militares rebeldes.  
Mientras la República entablaba con las masas que ella misma llamaba en su defensa un diálogo 
de sordos, limitado a veces a la consigna en la boca y el puño en alto y otras veces a un discurso 
unilateral y elaborado, sus rivales llegaban a esas mismas masas con el mensaje que siempre 
las había movilizado, el de la grandeza de España y la salvación eterna, presentando a los 
revolucionarios como locos sanguinarios que buscaban la imposible igualdad entre el veterinario 
y el caballo. (Cosas del manejo de la imagen). 
 
2.- La alianza múltiple que gobernaba la República. O mejor dicho, los problemas de 
funcionamiento de tal alianza. 
El rompimiento de la dinámica democrática de funcionamiento de la República, que implicaba el 
esquema gobierno-oposición, demostró una vez más la paradoja de que el primer deber de un 
partido de gobierno es cuidar de la supervivencia de sus rivales en la oposición. Dentro de la 
experiencia republicana que observamos no se trató de la eliminación de la oposición sino de su 
desaparición por sustracción de materia: se fue con Franco y dejó sola a la alianza gobernante. 
Obviamente, para quienes se quedaron, no se trataba de asumir la posibilidad de romper la 
alianza, menos si se enfrentaba un enemigo militar cada vez más poderoso. Pero, políticamente, 
era necesario replantear los acuerdos, acomodarlos a la nueva situación, pensarlos para ganar la 
guerra. 
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Aliarse no es hacer una mezcolanza. Y en eso se convirtió el Frente Popular durante la guerra. 
Los anarquistas, enemigos naturales de la disciplina, sólo muy tarde y de la peor manera, se 
dieron cuenta de su necesidad. Buenaventura Durruti, héroe de la F.A.I., quien habría de morir 
en la defensa de Madrid, decidió, durante un ataque sobre Zaragoza, prevenir la proliferación de 
enfermedades venéreas fusilando, de entre sus gentes, a las mujeres contaminadas y a los 
homosexuales, contaminados o no, comportamiento tan evidentemente contrario a los ideales 
de libertad y respeto por la persona humana que provocó no pocas deserciones en su propia 
tropa, la cual, finalmente, jamás tomó la capital aragonesa. 
 
Los comunistas, ellos sí disciplinados nacional e internacionalmente, pronto empezaron a 
preocuparse más por eliminar a los trotskistas - o a quienes, según su parecer, lo eran- y 
resolver su viejo conflicto con los socialistas. El Frente Popular subsistía y formalmente 
gobernaba. Pero, partiendo de un análisis sentimental pero no científico, las organizaciones que 
lo conformaban, se mostraban seguras de ganar la guerra y seguían lo que podría llamarse una 
"política suelta". No había solidaridad política en las decisiones. (Al parecer, carecían de un buen 
asesor en manejo de conflictos, de modo que los problemas no se examinaban ni se resolvían 
conjuntamente).  
 
Las organizaciones que apoyaron la República Española no conformaron, después del alzamiento 
de Franco, una alianza propiamente dicha. Su programa común, fuera de respaldar 
nominalmente a la República, era casi inexistente. Cada cual actuaba por su lado, tomando 
decisiones unilaterales, sin consultar a los aliados. Se discutía y se discutía sobre los 
acontecimientos, pero difícilmente se llegaba a decisiones comunes. Y, al otro lado de las 
trincheras, los "nacionales", con mando único, con estrategias definidas y falange unificada 
avanzaron hasta ganar la guerra y dirigir el país, dictatorialmente, durante 40 años, como es 
bien sabido. 
 
Análisis de quien se pretende politólogo, leyendo novela y sintiéndose necesario. 
 
  
  
   
 


