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En busca del paraiso perdido:
el “otro” en la mirada desde Chiapas

Witold R. Jacorzynski

Introduccién

EN ANTROPOLOGIAY EN LAS CIENCIAS SOCIALES el problema del “otro” apa-

rece como complementario al de la identidad. Hasta ahora se ha abordado este
tema desde dos grandes perspectivas: la esencialista y la sujetivista. Segun la
primera, reforzada en el tiempo por el romanticismo, las naciones o culturas se
definen como entes diferenciados por la posesion de algunas caracteristicas
objetivas, es decir, independientes de las voluntades individuales; por ejem-
plo, lareligion, el caracter o el temperamento nacional especifico, o incluso en
las ideologias racistas, el aspecto fisico o racial formaban lo que Fichte llamé
elvolkgeist o sea el espiritu nacional. Segun la segunda postura, tanto la iden-
tidad cultural como la “otredad” son en buena medida el resultado de las cons-
trucciones sociales originadas en nostalgias, simulacros o representaciones
hiperreales (Rosaldo, 1991; Baudrillard, 1994; Ayora Diaz, 1998). La identi-
dad cultural, y por lo tanto la otredad, no se descubren: se cizantan.

Jacek Holowka, el filésofo polaco contemporaneo alude a:

“[...] diferenciar entre el hecho que podemos observar y la construccién social
[...] Por ejemplo, la altura de una personay el color de su cabello constituyen
las caracteristicas naturales, que podemos observar, pero su profesion y posi-
cion social son las construcciones sociales. ¢De qué depende eso? La altura de
una persona no depende del método de medirla. Si cambiamos la unidad de
medida, la altura no cambiara, sélo la expresaremos mediante otra cifra. Algo
parecido ocurre con el color del cabello. Uno dira “color castafio”, otro, “claro
oscuro”, y aungue cada vez caracterizaremos el color usando otra palabra, éste
tendra el mismo tono. Pero la profesion y la posicién social del hombre no son
sus caracteristicas constantes. Cambian cuando lo trasladamos de una sociedad
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a otra, de una época a otra [...] La posicidn social desaparece o aparece depen-
diendo de las circunstancias. Nadie se siente idéntico a la construccién con la
que lo han clasificado aunque en este ropaje social pueda sentirse bien o mal. La
construccion es algo arbitrario y superficial” (Holowka, 1994:290-291).

El pasaje anterior expresa tres ideas principales en las que esta fundamenta-
do este trabajol) La identidad cultural, y por lo tanto las imagenes que
tenemos de otros son una construccién sdzjal contenido de esta cons-
truccion social depende de las circunstancias, es arbitrario y puede ser super-
ficial. De esto podemos también derivar un argumento contra el esencialismo,
3) en el sentido de que es una postura que toma las construcciones sociales
por las naturales, por lo que resulta falsa.

En este articulo se propone detectar algunas imagenes construidas por
los indios acerca de los no indios, y las construidas por los no indios, tanto
mexicanos como extranjeros, acerca de los indios, dando ejemplos proce-
dentes de Zinacantan y Chamula, en el estado de Chiapas. Aunque nuestra
lista de percepciones de los “otros” por ambas partes, de ninguna manera
puede ser exhaustiva, se espera mostrar casos que ejemplifiquen algunos
paradigmas priori, 0 complejos inherentes a las culturas indigenas y las
occidentales. El andlisis de dichos complejos no s6lo puede arrojar luz sobre
las actitudes de los indios frente a los de fuera o a los mexicanos no indios,
sino que ademas puede explicar el interés especial que los extranjeros han
tenido en Chiapas y en México a lo largo de los siglos.

Los “otros” desde la mirada de los indios: un vuelo por la historia

A pesar de que el territorio de Mesoamérica puede probablemente traducirse
en un modelo cultural comun, esta regidn estaba poblada por diferentes cate-
gorias de “otros”, unidos mas tarde en el concepto de “indios”. Los mayas de
Yucatén llamaban a los invasores toltemasoh mudos. El mismo signifi-

cado posee la palabnanoualcael nombre que los nahuatlacos daban a los
habitantes del sur de Veracruznmam,el nombre que los kakchiqueles da-

ban a los mames. Las gentes que no hablaban ndhugtbpacassalva-

jes, otenime“bérbaros”. El encuentro entre dos mundos, el europeo y el
indigena estuvo repleto de malentendidos de mayor alcance. El episodio méas
conocido de estas confusiones es la conquista de Tenochtitlan, precedida por
multiples profecias. Convencidos de que Cortés y los conquistadores eran
dioses, los mexicas los creyeron seres sobrenaturales, mensajeros de
Quetzalcdatl; los llamarotreteo(plural deteottdios en nahuatl), dioses o
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antepasados muertos y les ofrecen tortillas manchadas con sangre humana.
El mundo maya, aunque mas predispuesto a enfrentar a los intrusos, también
comparte la fe en las profecias. En las sierras de Mani, en la provincia de
Tutu Xiu, unindio llamado Ah Cambal, de oficio chilam profetiz6 que todos
serian subyugados por los extranjeros, que les predicarian una nueva reli-
gién mostrando la fuerza de “un palo enhiesto de gran virtud contra los de-
monios” llamadosamonch&De Landa, 1982:20-21). Otro profeta e infor-
mante del mismo misionero, Juan Cocom, tenia un libro de profecia con los
dibujos de grandes venados que segun su abuelo iban a entrar a sus tierras y
al mismo tiempo cesaria el culto a sus dioses, lo que se cumplié cuando los
espafioles trajeron vacas grandlas (21). Todorov observa que en Yucatan,
Montejo fue bien recibido en las regiones donde se habian promulgado las
profecias de Chilam Balam (Todorov, 1996:75). Este manuscrito, también
conocido comdodice de Chumayek un documento de 58 folios de papel
europeo, escrito y pintado en el pueblo de Chumayel en Yucatan en 1782
(Aluna, 1992:221-222) En dicho libro se encuentran los relatos de cinco
sacerdotes: Chilam Balam, Napuc-Tun, Nahau-Pech, Ah Kuil-Chel y Natzin-
yabun-chan sobre el retorno de Kukulcan, adaptados para interpretarse como
predicciones de la llegada de los espafioles. Junto con los espafioles vendria
la religion verdadera que haria perecer a los antiguos dioses: “Hastiados de
lo que adorais, Itzaes jOlvidad vuestros caducos dioses, todos vuestros dio-
ses perecederos! Existe el Poderoso Sefior, creador del cielo y de la tierra.
Duele a vuestro espiritu que os lo diga (Itzaes de los mayas). No queréis oir
que existe Dios. Creéis que lo que adorais es verdadero. Creed ya en estas
palabras que os predicadbid.:183-184). “La llegada del cristianismo mar-

ca el fin del dulce y poderoso tiempo que pasidt(:182) iniciando una

nueva época o “el principio de los hombres del Segundo Tierilyib” 185).

La aceptacién del destino en la profecia del sacerdote Chilam Balam lleg6 al
punto cuspide al expresar una invitacion a dar la bienvenida a los conquista-
dores: “Recibid a vuestros huéspedes que tienen barba y son de las tierras del
oriente, conductores de la sefial de Dios, Padvil..(L84).

La creencia en los signos e imagenes persistié en los tiempos de la colo-
nia. Lo que cambio, sin embargo, fue su seméantica. Los espafioles no eran ya
vistos como dioses, sino mas bien como gente malévola provista de poderes
magicos y religiosos. En el mismo libro de Chilam Balam procedente del
siglo xviil, las profecias prehispénicas se entretejen con las descripciones
del tiempo de la conquista y la colonia experimentadas dolorosamente por la
poblacién nativa: “Falsos son sus reyes, tiranos en sus tronos, avarientos de
sus flores. De gente nueva es su lengua, nuevas sus sillas, sus jicaras, sus
sombreros; golpeadores de dia, afrentadores de noche, magulladores del
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mundo. Torcida es su garganta, entrecerrados sus 0jos; floja es la boca del
Rey de su tierra, Padre el que ahora ya se hace sentir. No hay verdad en las
palabras de los extranjeros. Los hijos de las grandes casas desiertas, los hijos
de los grandes hombres de las casas despobladas, dirAn que es cierto que
vinieron ellos aqui, PadreLipro de Chilam Balam1988:186). Entre los
desastres que desencadenaron los extrafios encontramos los tipicos del tiem-
po colonial, sobre todo las nuevas enfermedades traidas por los espafioles.
Los sacerdotes verian en “Vémitos de sangre, pestes, sequias, afios de lan-
gosta, viruelas, la carga de miseria, el pleito del diaiad.(181). Otro mal

gue trajeron los extrafos fue la encomienda: “Ardera la guerra de opresion.
La época se hundira entre graves trabajos. COmo sera, ya sera visto; seré el
tiempo del dolor, del llanto y la miseria. Es lo que esta por veipiil”:(182).

Como consecuencia de la explotacién aparecieron el hambre y la miseria:
“En tiempo delCuatro Ahau KatunPadre, como hormigas iran los hombres
detras de su sustento; porque como las fieras del monte estardn hambrientos,
y como gavilanes estaran hambrientos, y comeran hormigas y tordos, y gra-
jos, y cuervos, y ratasfl(d.:183). La victoria de los espafioles y el fracaso

de los indigenas fueron acompafiados desde el principio con la llegada del
Dios Unico que de repente vino a domesticarse en el pantedn nativo como el
Hunab Ku, “Unica deidad”, con su sefial, una cruz superpuesta al del viejo
arbol de la vida o Uaom Ché, madero-enhiesto: “En sefial del Unico Dios de
lo alto, llegara el Arbol sagrado, manifestandose a todos para que sea ilumi-
nado el mundo, Padreb{d.:184). Lo asombroso en los relatos de Chumayel

es su forma de profecias que, sin embargo, se refieren a los acontecimientos
pasados, hecho que trataremos de aclarar mas adelante.

Siendo los dioses extranjeros tan poderosos, eficientes y privilegiados,
no quedaba més que aceptar sus imagenes y pintarlos de indios, llenarlos con
un contenido aborigen y reelaborarlos en defensa propia. En Chiapas dicha
necesidad resalto a consecuencia de los maltratos y la explotacion colonial,
pues algunos hechos no podian encajarse con la idea de que un solo Dios pro-
tegia a los perseguidores y sus victimas al mismo tiempo. Los indios de Chia-
pas asumieron esta conclusion amarga pero ldgica en etwigiwocurando
desde entonces crear un cristianismo nativo, entre cuyas condiciones estaba
la adquisicién de su propia virgen y su Cristo (Viqueira, 1997). Los nuevos
dioses empezaron a revelarse de una manera tradicional, pues se les dot6 de
algunos atributos propios de las antiguas deidades mayas. Aparecen bajo la
forma de diferentes fendmenos naturales, expresan sus voluntades, eligen a
sus propios sacerdotes y respaldan a los lideres de las futuras rebeliones
contra los de fuera. La religion cristiana en la versién indigena no se convier-
te en el opio del pueblo, sino méas bien en un afrodisiaco belicoso popular.
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En 1708 los zinacantecos se encontraron con un hombre que vivia den-
tro de un &rbol y que aseguraba que la virgen habia bajado del cielo para
ayudarlos. Tres afios mas tarde, en el pueblo Santa Marta, una joven india
relaté que habia visto a una virgen parada en un tronco caido. La virgen dijo
que iba a ayudar a los indigenas. En Chenalhd, habia sudado dos veces la
figura de San Sebastian. En dos domingos consecutivos el santo desprendio
fulgurantes rayos de luz. En la siguiente aparicion, que tuvo lugar en Cancuc
en 1712, la virgen se le aparecio a la joven india tzeltal Maria Lopez, quien
logré después comunicarse con la diosa, escondida detrds de un petate en
una ermita construida especialmente para ella. El resultado de la aparicién
fue que dos mil soldados de la virgen marcharan de Cancuc hacia Chilén
para acabar con los espafioles. En 1968, en Tzajalemel, Chamula, la indige-
na Agustina Gémez Checheb recogié tres piedras de color azul oscuro y de
forma redonda que, segun ella, bajaron del cielo. El tio de la muchacha,
Pedro Diaz Cuscate, encerro las piedras en su casa e invito a los indios para
gue les rindieran un culto especial. Al pasar algun tiempo fabrico tres figuri-
llas de barro y anuncié que Agustina las habia parido. Desde entonces los
chamulas empezaron llamar a Agustina la madre del dios. Cuscate predicaba
que los ladinos habian crucificado a Jesucristo muchos afios antes, y este
Cristo protegia s6lo a los blancos y no a los chamulas por ser de otraraza. Ya
que los blancos repetian la crucifixibn cada afio en la Semana Santa, los
indios también deberian tener a su Jesucristo. Siguiendo el ejemplo de los
ladinos, los chamulas crucificaron a un nifio chamula de 11 afios en un vier-
nes santo danno dominil868 en la plaza central de Tzajamelel. Estos acon-
tecimientos llevaron a la sangrienta rebelién chamula conducida por un mes-
tizo, el ex director del “Colegio Cientifico Literario”, Ignacio Fernandez de
Galindo (Moscoso, 1992).

Imagenes simbdlicas y no simbolicas de los “otros”
en Zinacantan y Chamula

En 1994 otro mestizo, Marcos, encabez0 la rebelién de los indigenas de Los
Altos y La Selva. En el discurso oficial zapatista los enemigos del indigena
son los “poderosos”, los que “guardan el silencio”, los “mentirosos”. Aun-
que las batallas militares no fueran victoriosas para los rebeldes, éstos logra-
ron reforzar una nueva identidad local basada en la vision tradicional del
enemigo ho indigena, un “poderoso” que no puede ser vencido sino por me-
dio de los poderes mégicos. Los relatos indigenas de Zinacantan hablan de
una culebra enorme, que impidié a los soldados entrar en un pueblo; de una
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mujer indigena que condujo al ejército a una cueva donde los soldados “des-
aparecieron”, y de un “plan estratégico” que permitiria que un indigena ma-
tara a cincuenta militares.

Las luchas politicas actuales no naeemihilo.Se fundamentan en las
representaciones tradicionales indigenas de los otros, de los no indios. Entre
éstas se encuentran los similes simbolicos y los no simbdlicos. Entre los
similes simbdlicos voy a mencionar tres persongjasabeetilo “tapaca-
minos”, San Simon, un santo clandestino cuyo culto se observa en Xulvo,
uno de los parajes de Zinacantan, y Judas, la figura simbdlica del mal, usada
en los ritos de la Semana Santa en varios municipios de Los Altos. En este
articulo se hace referencia al ejemplo de San Juan Chamula.

Las creencias acerca de cortacabezas estan extendidas tanto en la re-
gién de Chiapas como en otras regiones de México (Shadow y Rodriguez-
Shadow, 1991). Los chamulas cuentan qugnakbeetiko “tapacami-
nos”, son los mestizos contratados por el gobierno de México, que a su vez
recibe el dinero del gobierno de los Estados Unidos. Dichos personajes
buscan a “los mas indefensos”, o sea a los “campesinos” que “comen ver-
duras”y “son fuertes”, para cortarles las cabezas y venderlas junto con los
abddémenes en los lugares donde se construyen obras grandes como carre-
teras, presas y puentes. Como afirmé uno de los informantes, los “chamulas
también aprendieron este oficio de los mestizos” y ahora los que se hacen
cortacabezas ganan fortunas. Los cadaveres tienen que ser puestos en la
obra para que ésta no se caiga. Los zinacantecos creen que cualquier gente
contratada por el gobierno de Chiapas puede ser cortacabezas, mientras
gue sus victimas tienen que ser chamulas porque son “los mas fuertes y
sirven para el trabajo duro”. Los zinacantecos no sirven para este proposi-
to, y si acaso los agarran, el DKajualtik con un rayo los regresaré otra
vez a su paraje o hara destruir la obra. Esta es la razon por la cuahioksha
se visten a veces gercailetik, el traje tradicional de los zinacantecos,
para esconderse y evitar su destino. En Chenalhé se cree que los cortado-
res no soélo usan las cabezas sino que también los testiculos, que emplean
en las nuevas industrias, entre otras, la relojeria (Freyermuth, s/f). Los choles
de Tila cuentan sobteep ‘bik’, los cortanucas, zep ‘jol’, cortacabezas.

A dichos personajes los contrata Petréleos Mexicanos, para que corten las
cabezasy las lleven donde hay manantiales de petréleo o donde estan cons-
truyendo un puente. Entre los mames del municipio de Porvenir cuentan
que cuando se construia una carretera apare@idyals,el diablo, con
cuernos y armas de Francisco Villa, una pata de caballo, otra de gallina,
con un sombrero grande, y pidié al “maquinista” que se le ofrecieran 50
cabezas de nifios, nifias y hombres grandes. El diablo dijo que se contratara
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ax'iol'xjal, mata-gente, todos de fuera del municipio. Los hombres debe-
rian matarse a palos, los nifios ahorcados y sus cabezas cortadas con tije-
ras. Todos los cadaveres habrian de enterrarse debajo de la carretera. El
maquinista y sus jefes ingenieros consiguieron a algunas personas del lugar
y como no fueron suficientes, trajerotios de Guatemala. Los tzeltales de
Tenejapa creen que los cortacabezgdok jolil son mestizos que decapi-

tan a los indigenas para vender sus cabezas a otros mestizos, que son los
duefios de las tiendas que venden cohetes y materiales elaborados con di-
namita. Dichos sujetos obtienen la p6lvora de las cabezas de las victimas y
venden los cohetes a los indigenas vivos que los necesitan para celebrar
sus fiestas. La palabra tzeltal para la p6lvorai'dsak.

Otro ejemplo es el culto clandestino a un santo que “no se lleva bien
con otros santos de la iglesia” en Xulvo, uno de los parajes de Zinacantan.
San Simdn es un santo chiquito, que se puede comprar en las tiendas de San
Cristobal. Los habitantes de Xulvo cuentan que don Pancho, un hombre de
45 afios, compré a San Simon, pukuj el diablo. Don Pancho tiene dos
mujeres, con las cuales ha procreado 10 hijos. Siempre ha sido considerado
como la oveja negra de la comunidad. No se llevaba bien con la gente, traté
de suicidarse dos veces, tenia riflas con sus esposas, bebia alcohol, no cum-
plia con los cargos y buscaba alianzas con los evangélicos. Como posee sélo
dos hectareas de tierra, ha tenido que buscar otras maneras de mantener a
sus dos familias. Hace algunos meses consiguié un trabajo en el gobierno y
actualmentealistribuye libros educativos en espafiol, entre sus paisanos que
estan lejos de ser bilingles, acerca de como se debe cuidar a los bebés. “No
entendemos estos libros” —dice uno de mis informantes—, don Pancho nos
visita, trae los libros, los deja sin explicar lo que traen y se va”. Ultimamente
don Pancho compré la figura de San Simén y, segun dice la gente, le rinde
culto clandestino. La primera noche, don Pancho puso la figura del santo junto
a la virgen. Pero al dia siguiente se dio cuenta de que la figura de la virgen
estaba hecha pedazos. San Simén es un santo celoso y no quiere que se adore
otros ante él. Esta vestido de mestizo, lleva corbata roja, tiene un sombrero y
trajes negros. Un amigo que estudié el bachillerato dice que San Simén “pare-
ce como Chaplin”. Hay que ponerle cigarros en la boca y numhdon
Pancho ha cambiado desde que compré al santo, se ve “diferente”, enloqueci-
do, no saluda a nadie. Su amo sobrenatural no es indiferente a las tentaciones
sexuales, por regla general procura arraigarse en los hogares donde el hombre
tiene dos mujeres, para él poder “ir a la cama” con la que no esta con el hom-
bre, la que sobra. Se dice que los tres ultimos hijos de don Pancho
son de San Simoén. A cambio gelx los cigarros y servicios sexuales que
recibe, puede otorgar un “dinero sucio” a la persona que le cuida. Este dinero
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lo roba de otras casas. La persona que tiene a este santo “no necesita trabajar”.
De hecho, don Pancho construy6 una casa nuevay la gente dice que empleo el
dinero de San Simon. La comunidad ha intentado dos veces convencer a don
Pancho de que quite su santo, pero no accedié.

El ultimo ejemplo de una representacion simbdlica de los no indios vie-
ne de Chamula. Una de lesriositésque chocan a los turistas durante el
viernes santo es la enorme figura de Judas, colgada sobre la pared frontal de
la iglesia de San Juan. Judas, en toda la regién de Los Altos, tanto entre
indios como entre los mestizos de San Cristobal representa al mal. En Chamula
Judas esté vestido de mestizo, lleva pantalones negros, una chaqueta y un
sombrero negro. Su caracteristica mas notable es un pene enorme, erecto
hacia la muchedumbre de los festejantes. ¢,Por qué se le viste de mestizo y
por qué uno de sus atributos es un pene erecto? Me explicoé un habitante de
Chamula que Judas es pecador, como “todos nosotros”, y los chamulas creen
que “todos van al infierno, porque todos empiezan a pecar en el momento de
hacer el amor con una mujer. Alli tienen que permanecer tantos afios, cuan-
tos vivian en la tierra para regresar otra vez, las mujeres como hombres y
los hombres como mujeres”. El sentido del rito del Judas es alumbrado por
otros dos ritos: uno efectuado antes de colgarlo, el jueves santo, y otro prac-
ticado después de bajarlo, el viernes por la tarde y el sdbado por la mafiana.
Al hacer el mufieco, los oficiales religiosos pasan con Judas casa por casa,
donde las familias chamulas lo abrazan y piden la bendicion. Al final de la
jornada, lo encarcelan para quemarlo al dia siguiente.

El andlisis de las similitudes simbdlicas nos puede revelar asociaciones
muy importantes. Los cortacabezas simbolizan a los otros, ya sean los mes-
tizos del gobierno o los extranjeros, y sélo recientemente a los mismos in-
dios, que infectados por el estilo de vida de los mestizos son los promotores
de cambios. El acto de decapitacion es un simbolo de la dominacion del
indio “indefenso” y “campesino”, fisicamente predestinado para ser el sujeto
de explotacion. El miedo hacia los de afuera ha sido exacerbado por la crisis
en Chiapas y la propaganda antiextranjera. En muchos casos, se han practi-
cado linchamientos y actos violentos con el pretexto de que las victimas eran
cortacabezashid.).

El segundo ejemplo alude a las fuerzas sobrenaturales importadas para
hacer dafio a la comunidad. San Simon, vestido como un burdcrata mestizo,
con uniforme y corbata roja y caracteristicas extranjeras (las de Charlie
Chaplin), es identificado cquukuj el diablo que promete el bienestar de
uno a costa de la reduccion del bienestar de todos. Simén es hostil no sélo
porgue no se lleva bien con otros santos sino porque roba el dinero de otras
familias y, como los conquistadores de antes, la mujer de su cliente. El acto
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sexual por el engafio nos remite a las relaciones reales de poder, en las cuales
el patrén no indigena es el duefio de todo, incluyendo a los hijos. El esquema
simbdlico de la conquista queda replicado: los conflictos de las personas
estan precedidos por los conflictos de los dioses. Al mismo tiempo, no es
casual que aquel que rinde culto al santo ajeno y malévolo sea una oveja
negra. Don Pancho representa los valores de los mestizos y extranjeros: recibe
dinero “sucio” sin necesidad de trabajar y lo hace a costa de otros miembros de
la comunidad. No reconoce su culpa ni sabe lo que pierde: esta enloquecido,
cambiado, mudo. No dialoga con nadie. Como colabora con el enemigo, esta
excluido del grupo.

Tanto la historia de San Simén como la de Judas explican simbdlica-
mente las desigualdades dentro de la comunidad. Algunos individuos apren-
den un oficio del diablo, de los no indios para convertirse en un grupo de
Judas que traicionan y explotan a sus propios paisanos. El tercer caso nos
remite a la cosmovision prehispénica y el caracter ambiguo de las deidades
mayas: la asociacion del culto falico con la fuerza césmica masculina con
sus atributos mas significativos. El falo de Judas representa el pecado, pero
el hecho de que el pecador sea pintado como un mestizo encadena otras
asociaciones: es un no indigena, un traidor de Cristo, un conquistador, un
patrén, urkaxlanexplotador, un finquero, un violador, etc. Su falo erecto no
sélo alude al pecado sexual sino que es también un atributo de la dominacion
politica y cultural. De una manera similar a la danza de Judas entre los
tarahumaras, el rito se puede interpretar como la historia real, pero a la inver-
sa. El vencedor real, el violador divino, el poderoso, sera encarcelado para
ser quemado ceremoniosamente el sdbado de gloria. Ser4 aniquilado des-
pués de haber regalado parte desshule] energia vital, a las familias
chamulas.

Las representaciones no simbdlicas se invocaban en los juegos de len-
guaje cotidianos, en los cuales los zinacantecos se dirigen directamente a
los otros, chismean sobre ellos, los describen o clasifican. Hoy en Zinacantan
se cree que loginiketiku hombres forman, junto con lokonetik(*ani-
males”) y losyaxaltik(“los lugares verdes”), la tercera clasekdglejaletik
o todos los seres vivientes. Pero entre los hombres, hay diferentes catego-
rias de humanos, clasificados segun su grado de proximidad'soto's
lebetik,0 los “hombres del lugar del murciélago”, conocidos cominmente
como zinacantecos. Se puede ver una de las clasificaciones en la figura
siguiente:



94 Estubios SocioLocicosXVIII: 52, 2000

Figura 1

La clasificacién de los seres vivos en Zinacantan

| kuxlejalik |

| viniketik | | yaxaltk | | chonetik |

|j’sotz'leb|| ulo’ ||jyan|um|| ladino || kaxlan|| jaliman

Jsotz’ leb,como acabamos de mencionar, es el nombre de Zinacantan y
significa el lugar del murciélagblo’ es el nombre general de los chamulas.
Significa vecino, paisano, y es a menudo pronunciado con risa o desprecio.
Jyanquiere decir “del otro lado” y se refiere a otros indios no zinacantecos,
por ejemplo, los nativos de San Andrés o de Chenléthdan,identificado a
veces con “ladino”, es el nombre general del mestizo no indigenkak-os
lanetikviven en las ciudades y forman la sociedad nimero uno en Los Altos.
En San Cristobal de Las Casas, son idénticos a los “coletos”, habitantes “ori-
ginarios” de la Ciudad Real, quienes usan el nombre “coleto” manifestando
su orgullo de ser descendientes de los espafioles. “Ladino”, segun dicen en
Zinacantan, proviene de la palabra “ladron” y se da al hijo de mujer india y
padrekaxlan Pero ladino esté definido en términos culturales y no raciales:
es una persona que habla espafiol, a menudo vive en la ciudad y no se viste
como un indigena sino comokexlan Puede a veces ser identificado con el
kaxlan,lo cual es comprensible debido a que los dos comparten el mismo
estilo de vida. El hecho de que el ladino a menudo hable un idioma indigena
y el kaxlanno, no adquiere en este caso una importancia esencial. Por ulti-
mo,jaliman es una palabra espafiola adaptada al tzotzil y literalmente signi-
fica aleman. Denomina a todos los extranjeros o blancos, no mestizos y no
indios. Como sinénimo se usa también “brinco”, una distorsion de “gringo”.
Las actitudes que suelen adoptar hacia los otros varian desde el asombro
hasta el espanto, dependiendo de su conocimiento del mundo mestizo, su
edad, sexo y ocupacién. Las personas que han tenido pocos contactos con
los de fuera y no hablan bien espafiol les temen mas que aquellos que estu-
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dian o trabajan en la ciudad. Es frecuente escuchar que las madres que quie-
ren calmar a sus nifios llorones les dicen quéalosanetiklos llevarian

lejos o los devorarian. Una mujer zinacanteca le decia a suMiathéoke

chak ta kalto aljalimane(si lloras, este aleméan te echaré en el caldo). Un
nativo de Zinacantan de 16 afos, que lleva un afio viviendo en San Cristébal
y estudia en UgEBETiScaracteriza asi a l&sxlanetik “comen grasa, tienen

mas dinero, tienen otra forma de comportamiento, sus mujeres trabajan, no
tienen tantos hijos, no tienen trajes tradicionales, son mas blancos, saben
hablar bien espafiol, son méas elegantes, a sus hijos les mandan a la escuela,
tienen mejor posibilidades de guardar limpieza, tienen coches, a sus abuelos
y abuelas los mandan a los asilos de ancianos, algunos no tienen jardines, se
comunican por correo o teléfono, no pisan tanto lodo, porque todo esta empavi-
mentado, trabajan en escuelas, hospitales, tiendas como Magssa,
trabajan menos duro, son mas alegres porque no tienen trabajo duro como
los campesinos”. Loglimanetik o los extranjeros, en cambio “son mas
desconocidos, no se sabe mucho sobre ellos. Viajan mucho, llegan de diferen-
tes lugares a comprar tejido, artesanias, porque les gustan, llegan a las igle-
sias de Zinacantan, no se les deja entrar, se piensa que tienen mucho dinero,
mas que los mestizos, viajan en aviones, toman fotos (a algunos no les gusta
esto), son blancos y altos, son mas elegantes que los mestizos, tienen cabello
rubio, ojos azules, algunos son negros, pero éstos no son muchos, platican
sobre lo que ven, se les tiene méas miedo quekaidanetik porque son mas
grandes”. Logyan lumson los indigenas “del otro lado”, desconocidos. Son

los que “usan diferentes trajes, tienen diferentes costumbres, hablan algin
idioma indigena, son morenos, cultivan diferentes plantas. Sin embargo no
se les puede confiar mas que ajidsnanetik. Dentro de la categoria de

jyan lum destacan loslo’etik, chamulas, con los cuales los zinacantecos
mantienen contactos constantes en el mercado, en las fiestas del pueblo o
contratdndolos como jornaleros. Los chamulas “se visten diferente, toman
mucho y trabajan duro, algunos no tienen suficiente comida, cuando se em-
borrachan gritan”.

No cabe duda de que aunque la desconfianza y el miedo son las actitu-
des comunes frente a los extrafios, existen diferencias de grado. Un estudian-
te que aspira a adaptarse a la vida en la ciudad, al conversar con un extranje-
ro a quien conoce muy bien puede opinar que los extranjeros “son mas
elegantes”. El miedo y la desconfianza hacia el otro, sin embargo, no le per-
mitiria jamas ni siquiera platicar con jaliman. Entre las caracteristicas
mas comunes de los extranjeros, destaca que “toman fotos”. Esta es la razén
por la cual se les tiene desconfianza. Respondiendo a la pregunta de por qué
esta mal tomar fotos de la iglesia, las danzas tradicionales, o simplemente la
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gente, han expuesto dos razones: una “popular” y otra metafisica. Segun la
primera, los “brincos” toman fotos, las venden y se hacen ricos a costa de los
indigenas, que siempre se quedan sin nada. Algunos informantes de Chamula
ofrecen otra razén de indole metafisica. Tomar el dibujo, copia, o imagen de
alguien élok'ol) lo debilita, “lo deja inutil”, le quita a sschule] alma o
energia vital. Todos los elementos naturales y sobrenaturales estan dotados
deschulel verduras, animales, sol, cruces, personas, dios, santos, tierra, etc.
Hacer sus imagenes de este mundo es doblarlo, quitarle su formay a conse-
cuencia apoderarse de él.

Complejos culturales en la cosmovisién indigena

Existen algunos patrones paradigmaticos en las culturas indigenas que con-
tribuyeron a determinar las actitudes de los indios de Chiapas en los tiempos
que antecedieron a la conquista, en la Colonia y tal vez aun lo hacen. Enten-
demos los paradigmas como las disposiciones compartidas y establecidas
socialmente que disminuyen la posibilidad de adoptar las preferencias socia-
les por azar. Dichas disposiciones operan como “mecanismos”, a semejanza
de los complejos o las representaciones perseverantes y permanentes de las
cuales habla la psicologia profunda.

Provistos de conocimientos respecto al proceso de interpretacion de los
signos desarrollado por los indigenas, los conocedores de la cosmovision
mesoamericana, basados en materiales histéricos como la revision de los
datos entogréficos que acabamos de presentar, sugieren dos respuestas: las
actitudes de los indios mesoamericanos frente a la llegada de los espafioles,
desde la Colonia y aun en los tiempos modernos, obedecen por lo menos a
dos complejos, el del profeta y el de Caliban.

« Complejo del profetalnicialmente los mexicas, y tal vez en menor
grado los indios hablantes de lenguas mayenses percibieron a los forasteros
blancos como a aquellos seres que habian esperado desde mucho tiempo
atrds. Su llegada realizaba una antigua profecia. Las profecias en Mesoamé-
rica no tenian el estatus epistemolégico de las conjeturas que admiten algo
sobre algunos acontecimientos futuros, los no existentes pero posibles. Las
profecias mesoamericanas, cuyo ejempplexcellances el libro de profe-
cias procedente de los textos de Chilam Balam de Chumayel, obedecian la
I6gica del tiempo ciclico y no lineal. Como bien observa Todorov, “Los li-
bros antiguos de los mayas y de los aztecas ilustran esta concepcién del tiem-
po, tanto por lo que encierran como por el uso que de ellos se hace. Los
llevan, en cada regidn, los adivinos-profetas y son, entre otras cosas, croni-
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casy libros de historia; al mismo tiempo, permiten prever el futuro, y es que
como el tiempo se repite, el conocimiento del pasado lleva al del porvenir, 0
mas bien son el mismo” (Todorov, 1996:93). La ldgica de las profecias
mesoamericanas se funda en el concepto del tiempo circular (Duverger,
1996:26; Gonzalez Torres, 1994:131-138). Este solia registrarse en dos ca-
lendarios: el de 365 dias llamaxibuitl en ndhuatl yraaben maya yucateco,

que era el solar o agricola, y el de 260 dias, el adivinatorio, llamado
tonalpohualliy tzolkinen ndhuatl y maya, respectivamente. El primer calen-
dario estaba compuesto por 18 unidades de 20 dias, mas cinco dias “acia-
gos”, y el segundo estaba dividido en 13 unidades de 20 dias. Las fechas las
constituian las combinaciones de dos signowzadé&iny dos dehaah Lo

ciclico consistia de esta manera en la repeticion de la misma combinacién
cada 52 afos deaaby 73 afios adivinatorios. Si tomamos en cuenta los
cinco dias “aciagos” habia 4 x 13 = 52 posibles comienzos de afio. Si asumi-
mos con algunos autores que cada dia con su numeral tenia una carga energé-
tica que lo conectaba con la fuerza del cosmos y estaba bajo la proteccion de
por lo menos un dios y tenia un “augurio” conectado, parece probable la
hipotesis del desgaste energético del universo, defendida con tanta lucidez
por Duverger. Segun este autor, al cabo de 52 afios “el tiempo se detiene,
realmente, en el instante en que, al final de su curso, va a encontrar un signo
cronoldégico ya utilizado, y por tanto, destruido y vacio de existencia”
(Duverger, 1996:36). Lo ciclico se ve acompafiado de esta manera por una
creencia fatalista del universo segun la cual este tipo de movimiento del
tiempo tiene un caracter degradante en el sentido energético y conduce a la
entropia creciente del universo. Varios conceptos de los calendarios anti-
guos han persistido en las zonas mayas de Los Altos de Chiapas hasta nues-
tros dias (Sosa, 1986:185-196; Gossen, 1986:227 y 254).

Esto explica la aparente paradoja de que las profecias de Chumayel des-
criben los acontecimientos del pasado. La gramética de las profecias consis-
te en que lo acontecido y lo profetizado tienden a coincidir. Lo profetizado
acontece no porgue describa unos acontecimientos futuros, como es el caso
de las predicciones bajo el concepto del tiempo lineal, sino porque la profe-
cia encadena una serie de actividades humanas (o su abstencién) que se lle-
van a cabo confirmando el resultado profetizado o “predicho”. El fatalismo
calendarico y la “gramética” de la profecia indigena conducen légicamente y
no sélo en la practica a la pasividad, el fatalismo, la aceptacién de la con-
quista y los cargos de la época colonial.

« Complejo de CalibarkEl complejo del profeta va, sin embargo, acompa-
fiado por el otro, asociado més bien con el estilo de vida de los campesinos que
con el de los sacerdotes. Este nuevo complejo lo llamaremos el complejo de
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Caliban. El nombre se refiere al drama de Shakespéardempesiguyo
personaje principal es Préspero, el soberano legal de Milan, desposeido de sus
bienes y poder por sus enemigos. El y su hija estan condenados al exilio. Al
viajar por el mar llegan a una isla habitada por Caliban, un “salvaje” mudo, el
hijo de la ninfa Sycorax, la bruja. Entre Caliban y Préspero se establecen las
relaciones de poder. Préspero desposee a Caliban de la isla regalandole a cam-
bio los frutos de la “civilizacion”: modales, lengua, conocimiento de los fené-
menos naturales. Finalmente, lo convierte en esclavo y lo utiliza como fuerza
de trabajo. Caliban en una conversacion con Préspero le recuerda lo ocurrido
cuando éste llegé a la isla: “Cuando llegaste a la isla la vez primera, me acari-
ciaste y me alabaste. Me diste agua con bayas y me ensefiaste qué nombre tiene
la luz méas grande, y la mas pequefia, que se incendian de dia y de noche; y
entonces te amaba, y te ensefié todas la maravillas de la isla [...] antes era mi
propio rey, ahora nadie soy, en esta parte rocosa me tienes pocilgado mientras
tu disfrutas la isla” (Shakespeare, 1996:1140). Prospero creia ser magnanimo
porque habia ensefiado a Caliban la lengua “humana”, pero Caliban se niega a
reconocer su utilidad: “Me ensefaste la lengua; el Unico provecho que saqué
fue como maldecirigen). Calibéan intenta rebelarse pero reconoce la supe-
rioridad de Préspero, que tiene a su mando a Ariel, un ser que puede volar y
hablar a los oidos de uno sin ser visto. Caliban cree que Préspero es un mago
poderoso cuyos mozos sobrenaturales lo “atormentan”. Al encontrar a dos
naufragos, los siervos del rey de N4poli, los toma primero por los espiritus
mandados por Préspero; luego, cuando le dan alcohol, por dioses. El fin de su
rebeldia es triste. Tratando de obedecer a sus nuevos amos les aconseja que
maten a Prospero. Los borrachos llegan a la cueva y descubren la verdad. La
hija de Préspero esta a punto de casarse con el hijo del rey: su padre acaba de
llegar a un acuerdo con sus ex enemigos al haberles perdonado su traicion en el
pasado. La paz por fin triunf6. También para Caliban. El hijo de la ninfa reco-
noce su culpa y se arrepiente: “Asi seré, seré mas prudente en el futuro, y
buscaré la gracia [de mi sefiorpi¢l.:1159).

El complejo de Caliban posee muchas facetas: es un complejo del des-
poseido, incapaz de emprender una lucha efectiva por la recuperacion de
su propiedad. Es el complejo del vencido que cree en la superioridad y los
poderes méagicos de su vencedor. Caliban es también el ejemplo del ignoran-
te que no ha logrado conocer a su opresor. Primero se asombra por sus habi-
lidades para luego constatar que fue despojado de la isla. Desesperado y
deprimido por lo sucedido suefia con la libertad y establece alianzas con los
recién llegados para vengarse. Su ignorancia acerca de sus nuevos alia-
dos (ve en ellos “dioses”) lo lleva hacia el fracaso. La unica manera de so-
brevivir es aceptar su papel de esclavo y buscar la gracia de su amo.
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La historia de Caliban constituye una narrativa de la conquista y del
tiempo colonial. Shakespeare, de una manera genial, present6 un modelo
ficticio sobre el papel del esclavo en el proceso de esclavizacién que real-
mente se manifestd en el caso de los indios mexicanos y sus opresores espa-
fioles. La actitud de la victima empuja al opresor hacia sus actividades, las
posibilita, las dota de un sentido simbdlico. No es posible escapar aqui de
la l6gica hegeliana sobre la dialéctica del amo y el esclavo. Ni el uno ni el
otro existen fuera de la relacién de poder establecida. Los dos aparecen como
elementos ligados a una relacién que los une y define. El ejemplo de Hegel
fue retomado por Bajtin. La identidad del amo no esta dada, sino que
es construida en el proceso de interacciéon con el amo. En dicho proceso,
“mirando al fondo de si mismo el hombre encuentra los ojos del otro o ve
con los ojos del otro” (Alejos, 1994:133). El esclavo no puede existir ya sin
Su amo, como su amo no puede existir sin su esclavo. Los dos se comple-
mentan, conviven, desempefian sus papeles manteniendo el drama en la es-
cena. Esta relacion solamente es posible si el esclavo acepta su papel. El
fatalismo de los esclavos indios y la ignorancia acerca de sus amos por venir,
el complejo de inferioridad frente a la tecnologia mas avanzada, esos “pode-
res” divinos de los espafioles, no les trajeron sino el principio de su fin,
al hacerlos reconocer el derecho de aquellos que tomaron la isla en nombre
del rey de Espafia.

Los indios en los ojos de los no indios: una aproximacion historica

Los indios fueron objeto de las opiniones mas variadas entre los forasteros.
La manera de ver a los indios cambiaba segun la época, los intereses y las
personalidades de los extranjeros. Es necesario que para el propdsito de este
articulo, se acepten algunas simplificaciones pertinentes.

Actualmente los no indios forman dos grandes grupos: los mexicanos y
los no mexicanos. Esta clasificacion, valida en la actualidad, no se aplica
a los tiempos de la conquista y la Colonia. Se deben distinguir diferentes
grupos de no indios atendiendo a su estatus o intereses, que segln nuestro
punto de vista, determinan buena parte de sus actitudes. Se consideran los
siguientes grupos de no indidg:descubridores y conquistador@ymen-
dantes3) viajeros y exploradores. Entre estos ultimos puede distinguirse a
los viajeros politicos, los viajeros de negocios y los artistas. Finalmente men-
cionaremos brevemente cdmo son percibidos los indios por los ojos de los
mexicanos contemporaneos.
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Descubridores y conquistadores

Muchos de los descubridores de América del sigiofueron a la vez sus
conquistadores. Los unos y los otros se encontraban en condiciones comple-
tamente nuevas, representaban a las mismas instituciones y daban un paso
hacia la colonizacién. Sin embargo, la empresa de descubrir tenia més rela-
cion con las actividades cognitivas que con las militares. El descubrimiento
de América fue un paso necesario hacia la conquista, pero un paso diferente.
Como afirma Todorov, Colén se parece més a los que “descubrié” que a un
conquistador pragmatico tipo Cortés o Alvarado.

Colon llegé a América con prejuiciaspriori tanto en torno a la tierra
como a sus habitantes. Durante su tercer viaje al nuevo continente estéa con-
vencido que se acerca al paraiso terrenal, cree en ciclopes, sirenas, gente con
colas. Llega con un conocimiento maniqueista y califica a los indios segun el
esquema malo/bueno, pero sin la intenciéon de conocerlos. Los indios, los
subditos de Gran Khan, son en un tiempo los salvajes buenos e inocentes:
“Son la mejor gente del mundo y mas mansa” (16 de diciembre de 1492)
(Todorov, 1996). Pero cuando llega a conocerlos mejor, admite que son unos
estUpidos “generosos” que incluso “pedazos de los arcos rotos de las pipas
tomaban, y daban lo que tenian como bestias” (carta a Santangel, febrero-
marzo de 1493jl{id.:46). En otra ocasion, son ladrones a los cuales hay que
castigar cortando sus narices y orejas (Instruccion para Mosés Pedro
Margarite, 9 de abril de 1494pid.:49). Los indios son almas que aguardan
la salvacién y los espafioles esperan a cambio, descubrir oro y sacar un pro-
vecho material aprovechandose del trabajo de los indios. “Creo —escribe
Colon— que si comienzan [Vuestras Altezas], en poco tiempo acabaran de
los haber convertido a nuestra Sancta Fe multidumbre de pueblos, y cobrado
grandes seforios y riquezas, y todos sus pueblos de Espafia, porque sin duda
es en estas tierras grandisima suma de drial’:62).

Los conquistadores que siguieron a Colén formaron un grupo en el cual
encontramos tanto a crueles soldados que buscaban el oro y la fama a toda
costa, como a politicos con una vision particular de la conquista y de los
vencidos; y por fin, a los que encontrandose en las condiciones especiales,
lograron conocer la vida de los indios y abandonaron, por su propia voluntad
0 no, la perspectiva del conquistador.

Tal vez Pedro Alvarado fue uno de los conquistadores mas tipicos del
Nuevo Mundo: un aventurero codicioso de oro, fortuna y fama (Recinos
1952; Garcia, 1986; Gutiérrez, 1991). Su actitud frente a los indigenas es
univoca. Aunque en su concubina, la hija de Xicontancatl, engendrara dos
hijos, la abandoné para casarse con la hija mayor de una familia con influen-



JACORZYNSKI: EN BUSCA DEL PARAISO PERDIDO 101

cia en Espafia, y considero a los indios como carne de cafion, instrumentos
de su carrera, masa trabajadora para el aumento de su riqueza, barbaros e
iddlatras dignos de ser sojuzgados y asesinados en caso de rebeldia. Masacra
a miles de indios en Cholula y durante la fiestdodteatl en la plaza de
Tlatelolco. Al tomar Tenochtitlan, encabeza varias expediciones con el fin
de conquistar, derrotar las rebeliones y adquirir oro. Invitado a la capital de
los quichés, Utatlan, destruye la ciudad, detiene a sus gobernantes y ordena
guemar vivos a dos de ellos. En la conquista de Guatemala muestra su astu-
cia: establece alianzas con los cakchiqueles para combatir a sus odiados ene-
migos quichés, pero en seguida se vuelve amigo de los quichés para castigar
a los cakchiqueles. Durante la expedicion a Quito utiliza a los indigenas
como mano de obra gratuita de manera excesiva: “Empez0 a construir asti-
lleros, sacar maderas, fabricar jarcias, acarrear fierro, sacar, conducir piezas
de artilleria, todo a costa de los pobres indios, sacandolos de su patria y
llevandolos a partes muy remotas” (Ximénez, 1929-1931; Gutiérrez,
1991:124). Aunque en su época es percibido como un matador de indios, se
respeta la principal caracteristica que posee: el valor guerrero. En Guatema-
la combate a los quichés, y al morir su jefe supremo, Tecun Uman, que segun
las creencias indigenas se convirtié en un aguila con plumas de quetzal, nom-
bra a la ciudad en el honor de su enemigo: Quetzaltenango.

Hernan Cortés es el méas conocido de los conquistadores, no sélo por
haber logrado la conquista de Tenochtitlan, sino también por su actitud méas
ambigua frente a los indios: por un lado comparte la actitud maquiavélica de
Alvarado tratando a los nativos como instrumentos de su accion o usando a
Malinche segun sus intereses; por otro, defiende la causa de los conquista-
dos contra los conquistadores mas abusivos. Su conocimiento del derecho 'y
las letras le facilité ocupar el puesto de secretario del gobernador Diego de
Velazquez. Teniendo prueba de que los mexicas consideraban a los espafio-
les como los mensajeros divinos, los asusta, pone a Moctezuma en desaso-
siego, destruye los idolos y demuele los templos enfurecido con la idolatria
de los indios, saquea el oro, destruye Tenochtitlan, y ordena matar a
Cuauhtémoc en Honduras. Por otra parte, la consideracién de “buena fama”
lo hace castigar severamente a los saqueadores de su propio ejército en
Tabasco, regala las camisas “de Castilla” a los indios robados, siente asom-
bro y curiosidad frente al mundo que descubre y conquista. Elogia a los
indios de Anahuac por la grandeza de su civilizacion. Se maravilla ante el
palacio de Moctezuma con sus jardines, zoolégicos y pajareras. Ve en
Tenochtitlan un esplendor asiatico, y describe los templos mexicanos como
“mezquitas”. En fin, pide autorizacion para llamar dichos territorios “Nueva
Espafia”. Aunque siempre se refiere a los indios no bautizados como “estas
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gentes barbaras”, cree que son ellos quienes merecen el mejor trato que los
naturales de las Antillas por su habilidad de conocer la “verdad de la fe”,
“porque viven mas politica y razonablemente que ninguna de las gentes que
hasta hoy en estas partes se ha visto” (Cortés, 1963:1:25). Expresa su deseo
de que se ponga “diligencia y buena orden” en su conversidn. Autoriza los
famososcoloquios o sea el dialogo entre los franciscanos y los sacerdotes
acerca de la religiomexica(Duverger, 1996). Leyendo sus tres primeras
cartas a Carlos V, se esta bajo la impresién que su intencion no fue destruir
Tenochtitlan. En la carta Il afirma que la determinacién de los rebeldes los
“forzaban a que destruyesen totalmente” la capital y confiesa que de esto
“tenia mas sentimiento” y le “pesaba en el alma” (Cortés, 1963:111:161).
Otros dos ejemplos representan caagisgenerisen la historia de la
conquista. El primero lo constituye la historia de Gonzalo Guerrero y el otro
la de Alvar Nifiez Cabeza de Vaca. Gonzalo Guerrero era un marinero de
Palos quien, junto con su compariero Jerénimo de Aguilar fue capturado por
los mayas de Yucatan después de un naufragio en 1511. El segundo se en-
contrd con Cortés en 1519 para servirle como traductor, mientras que Gue-
rrero no sélo no quiso regresar con Aguilar sino que ademas se hizo el jefe
de la guerra en Chetumal bajo el mando del cacique Nachancén, se casé con

“una muy principal mujer”, “ensefié a los indios a pelear mostrandoles la
manera de hacer fuertes y bastiones”, “gané mucha reputacién”, “criaba ca-
bello y harpaba las orejas para traer zarcillos” (De Landa, 1982:7). Cuando
Jerénimo de Aguilar pidié a su compafiero que escapara junto con €l para
reunirse con Cortés, Guerrero se nego diciendo: “Hermano Aguilar: yo soy
casado y tengo tres hijos, y ti€énme por cacique y capitan cuando hay guerras;
idos con Dios, que yo tengo labrada la cara y horadadas las orejas. Qué diran
de mi desde que me vean esos espafoles ir de esta manera! Y ya véis estos
mis hijitos cuan bonicos son. Por vida vuestra que me deis de esas cuentas
verdes que travéis para ellos, y diré que mis hermanos me las envian de mi
tierra” (Diaz, 1977:t. 1:98). Segun Bernal Diaz del Castillo, fue Guerrero
responsable de haber conducido a los mayas al ejército de Hernandez de
Cérdoba ipid.:103-104), y segun Oviedo fue asesinado en 1528 por el lu-
garteniente de Montejo, Alonso de Avila, en una batalla contra el cacique de
Chetumal (Oviedo, 1959:v. 11:32).

Alvar Nufiez Cabeza de Vaca fue miembro de la expedicion encabezada
por Panfilo de Narviez. Después del naufragio fue obligado a vivir entre los
indios de Florida por varios afios. Alli desempefa dos cargos importan-
tes que le permitieron sobrevivir: sirve como remador nhavegando entre la
costay el interior, y cura a los enfermos: “La manera con que nosotros cura-
mos era santiguandolos y soplarlos, y rezaater nostey un Ave Maria,
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y rogar lo mejor que podiamos a Dios nuestro Sefor que les diese salud, y
espirase en ellos que nos hiciesen algin buen tratamiento” (Cabeza de Vaca,
1996:62). Nuestro autor cree en la manera pacifica de cristianizar a los in-
dios “que estas gentes todas, para ser atraidas a ser cristianos y a obediencia
de la imperial majestad, han de ser llevadas con buen tratamiento, y éste es
camino muy cierto, y otro noik{id.:106). Sin abandonar la creencia hispana

de que los indios buenos son los que sirven bien a los espafioles, cree que
“estaban muy bien dispuestos” a labrar la tierra. Al mismo tiempo, Cabeza
de Vaca no idealiza a los indios como lo haré Las Casas, ni los desdefia como
Coldén o Alvarado. Es el nico que empieza a distinguir entre diferentes gru-
pos de nativos: mientras que unos son gente crudelisima y de muy mala incli-
nacién y costumbres’il{id.:107), los otros pueden ser “de mejores cuer-
pos”, “de mayor viveza y habilidadhid.:100). A diferencia de Gonzalo
Guerrero, Cabeza de Vaca nunca olvida que su destino es juntarse con los
espafioles. “Y de mi sé decir que siempre tuve esperanza en su misericordia
que me habia de sacar de aquella captividad, y asi yo lo hablé siempre a mis
compafieros”ibid..78).

Los mendantes

A los mendantes a diferencia de los conquistadores no les interesaba la
conquista sino la salvacion de las almas indias. No podemos olvidar que los
primeros misioneros catolicos habian pertenecido a las érdenes mendicantes
o recién reformadas: agustinos, dominicos, franciscanos (Lafaye, 1984:59).
El afan de convertir a los infieles en buenos cristianos fue acompafado por
los anhelos de llevar a cabo una utopia que fracas6 en Europa: la construc-
cion de lacivitas deien la tierra. Diferentes fueron las vias de realizar la
utopia.

En 1524, una misién franciscana de 12 frailes descalzos tomé la ruta de
Veracruz a la ciudad de México para ser recibida alli por Hernan Cortés,
arrodillado en el polvo. El conquistador besé la mano del primer fraile, Mar-
tin de Valencia como sefial de que la prédica del Evangelio en la Nueva
Espafia podia contar con el apoyo de las autoridades seculares. Los doce
frailes eran guiados por una teologia milenarista nueva. Segun esta teologia
el mundo se encontraba en visperas del llegar al milenio. Esta idea fue en-
gendrada en el sighal por el abate cisterciense Joaquin de Fiore, que habia
dividido la historia en tres grandes etapas trinitarias gobernadas por Dios
padre, Dios hijo y Dios Espiritu Santo. El descubrimiento de los ultimos
paganos era un signo de que la época actual, gobernada por Jesucristo, esta-
ba por terminarse, y la tercera y Ultima época, regida por el Espiritu Santo,
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por llegar. La profecia joaquinita se interponia con la teologia tipicamente
franciscana segun la cual la historia del mundo estaba dividida en siete eta-
pas. La sexta edad iluminaria el dominio del Espiritu, que se consumaria en
el milenio, la séptima y Gltima etapa antes de la segunda venida de Cristo y el
juicio final (Brading, 1991:128).

Los indios fueron elogiados por su inteligencia, talentos, disciplina, es-
tricta moral, la posesién digs gentium et civilees decir, derecho positivo
y ley de las naciones. Como Cortés, muchos franciscanos se maravillaron
ante la grandeza de Tenochtitlan, la sabiduria de los reyes de Texcoco,
Nezahualcoyotl y Nezahualpilli, y con afan investigaban la historia de los
mexicas. Esta cultura era sin embargo corrompida por la intervencién diabé-
lica. Los indios eran llamados la “nueva Israel” que como el pueblo biblico
en Babilonia cayé en una idolatria y fue castigado por 10 plagas, matanzas
que sufrié durante la conquista, la esclavitud, los trabajos forzados etc. Cor-
tés, el nuevo Moisés, habia guiado a nuevos israelitas del Egipto de los dés-
potas nativos a la tierra prometida de la Iglesia catdlica, y Carlos V fue nom-
brado el “caudillo y capitan” de la quinta monarquia de Jesucristo, &mbito
destinado a abarcar el mundo entero; los indios fueron liberados de sus reyes
déspotas y preparados para convertirse en los hijopdeDiferentes fue-
ron los medios para preparar a los indios para el milenio: el bautismo en masa
realizado por Motolinia, la educacion de la nobleza india en el colegio de
Santa Cruz de Tlatelolco llevada a cabo por Bernardino de Sahagun, la crea-
cién de las condiciones sociales favorables plasmadas en las utopias de Tomas
Moro y Erasmo de Rotterdam, puestas en practica por Vasco de Quiroga y
Juan de Zumarraga respectivamente, la conversion por medio de la dulzura
y ejemplo propio predicada por Martin Valencia.

Los elogios de los franciscanos dirigidos al indio tenian como propésito
fortalecer una idea, no muy difundida entre los conquistadores, de que éstos
eran seres humanos y por lo tanto personas con derechos naturales. Las ba-
ses juridicas del reconocimiento del indio como el potencial cristiano se en-
cuentran en dos documentos papales, tal vez los mas importantes de la épo-
ca: la buldnter caeterala primera de las famosas bulas alejandrinas, conocida
también como la donacién alejandrina de 1493, por la cual el papa Ale-
jandro VI hizo donacion del Nuevo Mundo a los reyes catolicos, Fernando e
Isabel, encargdndolos de la conversion de los aborigenes de Las Indias; y
la bulaSublimis Deusle 1537, del papa Paulo Ill (Alejandro Farnesio),
preparada por el breve Cardinali Toletano, cuyo espiritu antiesclavista fue
retomado en sustancia por las Nuevas Leyes de Indias. Mientras que el pri-
mer documento asume que los indios eran capaces de recibir la fe, el papa
Paoli lll afirmé explicitamente que “los indios son verdaderos seres huma-
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nos”. El razonamiento de Paoli lll se redujo a un sirppteendo ponensi

los indios son seres humanos, pueden ser bautizados. Los indios son seres
humanos, por lo tanto pueden ser bautizados. Para demostrar la primera
premisa de este razonamiento daba dos argumentos: los indios son seres
humanos porque son racionales y capaces de recibir la religion verdadera
(Elliot, 1972:42-43); dicha conclusion deja abierta la cuestion del grado de
racionalidad y las capacidades religiosas de los indios. Prevalecia la opinion
que los naturales no poseian dichas cualidades en el grado suficiente para
autodeterminarse. Jeronimo de Mendieta afirma que el indio es un nifio cre-
cido, mas necesitado de la proteccion de un padre que de la autoridad de un
gobernante. Como los nifios, los indios necesitaban a veces una buena pali-
za; habia pocos pecados que no se pudieran curar con 12 buenos latigazos
(Mendieta, 1997 [1892]:9-11). A pesar de que a partir de 1570 se instal6 “de
pleno derecho” un Tribunal de la Inquisicién en México, cuya funcion habia
sido ejercida hasta entonces por el arzobispo, toda la poblacion india se que-
dé fuera de la jurisdiccion inquisitorial (Lafaye, 1984:86). Aunque todos los
hombres eran hijos de Dios, afortunadamente para “los indios” ellos eran
considerados hijos menores.

Los grupos mayenses de Yucatén tuvieron menos suerte. Su apostol,
Diego de Landa, escribié una relacion como respuesta a la acusacion de
otros franciscanos e indios que habian denunciado sus crueldades. Las de-
nuncias no carecian de base. Landa no s6lo destruy6 los codices, sino que
ademas participé en quemas de indios en las hogueras, torturas, azotes y
encarcelamientos a los practicantes de un culto clandestino que habia descu-
bierto en 1562. Como resultado, segun afirma el mismo franciscano, varios,
“de tristeza, engafiados por el demonio, se ahorcaron, y en comdn mostraron
todos mucho arrepentimiento y voluntad de ser buenos cristianos” (De Lan-
da,idem32). Por méas paraddjico que suene, los motivos reales de De Landa
fueron el amor cristiano y la preocupacion por las almas de los indios “(...) lo
que es tan grave dolor que no sé a quien no quiebra el corazén ver la mortal
pesadumbre e intolerable carga con que el demonio ha llevado y lleva siem-
pre a los id6latras al infierno” (De Landa, 1982:116).

Los indios de Chiapas fueron més afortunados que los de Yucatan. Su
conversion la efectuaron mas tarde los dominicos, quiéiniggdos por
Bartolomé de Las Casas, emprendieron la lucha por la defensa de sus ovejas.
Después de varias aventuras, los frailes encabezados por Bartolomé de Las
Casas llegaron a Los Altos de Chiapas y entraron a la Ciudad Real el dia 12 de
marzo de 1545. Los dominicos diferian de los franciscanos en varios aspectos,
aunque compartian su afan por la salvacion de las almas paganas. A diferencia
de los franciscanos, los dominicos no consideraban el etnocidio ni las plagas
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naturales que diezmaban a los indios como castigos de Dios ni creian en el
milenio cercano. De las Casas obtuvo la condena papal a la costumbre de
bautizar en masa y ofendié a Motolinia con su idea de negar la absolucién
hasta que los penitentes hiciesen inmediata restitucion de las propiedades de
los indios (Brading, 1991:129). Los sucesores de De Las Casas en la Ciudad
Real, fray Tomés de La Torre y Jordan de Piamonte, seguian la linea del “padre
de los indios” y prohibian la comunion a los encomenderos que poseian escla-
vos indigenas, empezando una larga tradicion de lucha entre los frailes y las
autoridades civiles que favorecian los intereses de los conquistadores y colo-
nialistas (Laughlin yHaviland, 1988:v. I:1-8). En los ojos de los dominicos

los indios eran béarbaros, practicaban la idolatria y los sacrificios humanos,
pero al mismo tiempo eran seres humanos que podian convertirse en buenos
cristianos. Los dominicos no aceptaron tampoco los métodos de De Landa, y
actuaron siguiendo tres principid3:administrar los sacramentos a los hom-
bres, y no bestiag) tratar a los indios con amor, caridad y gentil&zaer
ejemplos de sus propios predicamentos, apegandose a los ideales de pureza 'y
pobreza (Ximénes, 1929-1931:v. 1:366).

Los viajeros

El primer descubrimiento de América cre6 el espacio propicio para la aboli-
cion de las relaciones feudales de produccion y el surgimiento de la nueva
formacion econémico social, el capitalismo (Smith, 1961:v. 11:141-142).
Walter Prescott Webb admitia que algunas caracteristicas de la Europa del
siglo xvi —como el luteranismo y el individualismo renacentista— pudie-
ron expandirse gracias a Colén que abrié el pasaje al Nuevo Mundo y con su
descubrimiento dio cuerpo a nuevas ideologias. Segun Webb, Europa se hizo
una metrépoli y América se convirtié en su gran frontera. La plusvalia del
territorio y capital dio como resultado la explotacion de América; el flujo de
oroy de plata, el comercio y la creacion de nuevas oportunidades, contribu-
yeron a cuatro siglos gieosperitg terminada con el cierre de la nueva fron-
tera alrededor de 1900 (Webb, 1953; Elliot, 1972:54-104). La época de la
revolucién industrial abrié otra etapa en la historia de las relaciones entre
Europa y América, que ha sido llamada el “segundo descubrimiento de Amé-
rica”. La busqueda de nuevos mercados, tierras para colonizar, minerales, o
un simple conocimiento de vastas areas de México y América del Norte em-
pujaron a cientos de viajeros hacia América.
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Los exploradores

Uno de los primeros exploradores fue Alexander von Humboldt, un intelec-
tual e investigador aleman que crecio en la atmésfera del iluminismo europeo
(Beck, 1971). Humboldt lleg6 a México en 1803, y continud su viaje de explo-
racion por las Indias Occidentales y América del Sur. Era hombre de una
época que glorificaba las ciencias naturales, el desarrollo, el racionalismo, el
ateismo y el liberalismo, de ahi que pudiera apreciar a los “otros”, aquellos
gue fueron capaces de crear una arquitectura monumental aprovechando sus
conocimientos matematicos, pero no a éstos, que parecian unos béarbaros
nomadas semejantes a los que habian destruido a la antigua Roma: “Esta
migracion [de los indios del norte] tiene alguna analogia con la que en el
siglo quinto sepultd la Europa en el estado de barbarie, de cuyas funestas
consecuencias aun se resienten muchas de nuestras instituciones sociales”
(Humboldt, 1966:54). Humboldt compara a los indios “bravos” del norte
con los agricultores del sur: “Los toltecas introdujeron el cultivo del maiz y
del algodén; construyeron ciudades, caminos, y sobre todo, esas grandes
pirdmides que todavia admiramos hoy, y cuyos frentes estan orientadas con
mucha exactitud"idem). El interés de Humboldt se centré en corroborar la
hipétesis del determinismo geografico e histérico. El caracter apético y el
letargo de los indios actuales no son rasgos innatos; se deben a las conquistas
prehispanica y de los espafioles durante las cuales la clase alta fue extermi-
nada, y las bajas sojuzgadas y desmoralizadas. La tesis de Humboldt fue
tanto universal como revolucionaria: la opresion produce en todas partes los
mismos efectos; en todas corrompe la moral: “Si algin dia no quedasen de la
nacién francesa o alemana sino los pobres del campo, ¢ se podria leer en sus
fisonomias que eran parte de los pueblos que han producido los Descartes,
los Clairauts, los Keplers y los Leibnitz#id.:61).

Otros viajeros se apasionan igualmente con los esplendores de las ci-
vilizaciones antiguas; son coleccionistas de “antigiiedades”, decepcio-
nados por los contempordneos apaticos, pobres e indolentes que o bien
repiten la tesis determinista de Humboldt o bien tratan a los indios como
mentalmente retrasados. William Bullock se llena de jubilo al descubrir
que la figura de Coatlicue, expuesta en el patio de universidad, recibia
ofrendas de noche. El etnélogo Edward Burnett Tylor investiga el sistema
de riego en la antigua Mesoamérica y muestra su desdén por la vida de los
indios contemporaneos. No solo no reconoce alguna creatividad en los in-
dios y los considera infantiles en su alboroto y alegria, sino que piensa que
el caracter sumiso del indio es inherente a su propia naturaleza marcada
por una larga historia de servilismo (De Lamerais, 1973:44). Franz Mayer
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considera las culturas prehispénicas “estéticas”, su formacion social “civi-
lizada”, y expresa afioranza por aquella “raza” de la que no quedaban mas
que “unos cuantos indios serviles” (De Lamerais, 1973:39). Hesse-Wartegg
supone que la Colonia ha dejado al “pueblo degenerado” y no puede creer
que “éstos son los descendientes de aquellos aztecas, de los cuales los con-
quistadores espafioles han legado descripciones tan pintordésice$Q).
Stephens comparte el exoticismo de otros viajeros y visitan las ciudades
mayas llenas de “misterios” en Honduras, Guatemala, Chiapas y Yucatan
(Stephens, 1982:t. 11:407-408), pero los indios actuales no les parecen des-
moralizados, sino bellos, salvajes e inocentes. En la obra de Stephens, ilus-
trada con grabados de Catherwood, se revive un viejo mito de los primeros
descubridores como Coldn y de fildsofos como Montaigne y Rousseau: el
del buen salvaje: “Encontramos tres indios que llevaban garrotes en las
manos —exclama Stephens—, desnudos excepto una pequefia pieza de tela
de algoddn alrededor de los ijares y que les pasaba entre las piernas; uno de
ellos, joven, alto y admirablemente bien formado, con la apariencia del
hombre libre de las selvasghid.:t. 11:237-238).

Los hombres de negocios

Los hombres de negocios aprovechaban las observaciones de los explorado-
resy sus propios itinerarios para llegar a conclusiones practicas acerca de las
posibilidades para la futura explotacién de las fuerzas humanas y naturales
del pais. Henry George Ward fue el primer representante oficial de Inglaterra
en México; con el titulo de His Majesty's Chargé d'Affaires hace un analisis
exhaustivo del estado general del pais como mercado de futuras inversiones.
Sobre los indios de Texas sugiere que pueden proporcionar mano de obra
barata para futuras empresas inglesas (De Lamerais, 1973:26). Joel R. Poinsett
afirma que los indios son incompatibles con el sistema democratico, Unico
capaz de crear progreso. Sugiere su sustitucion por una poblacion mejor dis-
puesta y capacitada para la integracion del ideal liberal basado en el capita-
lismo. Los indios se dividen en “mansos” y “bravos”. Los primeros, carentes
de industria, son “indolentes” e “infantiles”, y se exterminaran a si mismos:
“ahi donde la naturaleza lo hace todo, el hombre se vuelve indolente”
(ibid.:22). Para los “bravos” tiene una solucion final que encarga al Departa-
mento de Guerra de los Estados Unidos: el exterminio. Fanny Calderon de la
Barca, que compara la servidumbre del personal campesino de las fincas con
las relaciones feudales, expresa una afioranza por la igualdad y democracia y
revela que la pereza y apatia de los indios de California imposibilitan el
progreso: “los naturales de la peninsula que viven fuera de las misiones [...]
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pasan los dias enteros tendidos boca abajo en la arena, disfrutando del calor
gue les ha comunicado la reverberacion de los rayos deltsd|’37).

Los viajeros politicos

En algun sentido todos los personajes mencionados (descubridores, conquis-
tadores, algunos hombres de negocios) eran viajeros politicos. Algunos me-
recen sin embargo un apartado especial por la importancia que han tenido en
la historia nacional. Un personaje de talla incomparable fue sin duda
Maximiliano y varios miembros de su corte. El archiduque sintié una pasién
por el pais que todavia no conocia. En 1864 escribié a su hermano menor:
“Nuestra recepcion fue cordial e sincera, libre de todas las pretensiones y de
esta servilitud oficial nauseante que se puede muy a menudo encontrar en
Europa en tales ocasiones” (Meyer y Sherman, 1979:395). La actitud de Ma-
ximiliano frente a los indios esta llena de entusiasmo: “Los indios son la
mejor gente del pais, los malos son los que se llaman decentes y los clérigos
y los frailes”. Maximiliano crea una comisién mixta de mexicanos y europeos
para estudiar las condiciones de vida de los indios. La emperatriz decreta la
abolicién de los castigos corporales en las haciendas, reduceddgate
trabajo y establece limites a la servidumbre por deudas (Bonfil, 1987:154).
Tanto Maximiliano como Carlota hablaban sobre los asuntos de México como
“los suyos”, identificAndose con el pais: “Vivimos aqui en un pais libre entre
la gente libre y bajo los principios con los cuales se puede sélo sofiar en
Europa” (Harding, 1934:176).

Maximiliano no era el Unico francés que expresaba su interés por los
indigenas: le seguian tanto quienes vinieron a México durante la interven-
cién, como aquellos que miraban la aventura mexicana desde Francia. Eloi
Lussan, coronel francés, llegd a México como joven capitan del ejército fran-
cés y de repente lanzo criticas contra todos los opresores del indigena, fueran
europeos 0 mexicanos: “[...] México ha reconquistado su independencia, hace
80 afios. ¢ Qué han ganado ellos [los indios]? De estar desde entonces, en su
nueva calidad de ciudadanos mexicanos, obligados al servicio militar, y es
todo [...] el europeo o descendiente de europeo es para ellos Menace-
rian mejor suerte” (De Lamerais, 1973:46). Al mismo tiempo, en Francia
Charles de Barrés acusa a Juarez de malinchismo, adorna al indio “bueno”
—como Almonte— con las virtudes de Cuauhtémoc, “el Vercingétorix” de
la resistencia azteca frente a la Roma espafiola, y anuncia “la liberacién del
indio” que iba a realizar el imperio (Salomoén, 1975:21).
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Los Artistas

Cuando las primeras obras del arte americano alcanzaron el viejo continente
despertaron la curiosidad de Celine y Durer, sin dejar huellas mas profundas
en el arte europeo. América y sus habitantes seguian siendo un enigma que
no encajé con las tradiciones artisticas europeas sino hasta gksiglan-

do en las alas del arte no mimético se pusieron de moda los enigmas. Los
artistas no sélo buscaban los artefactos que podrian mostrarles una sensibili-
dad diferente. El arte tradicional y decadente era un reflejo del viejo mundo
con sus regimenes politicos, injusticias y desigualdades econémicas, capita-
lismo salvaje, mercantilismo y mediocridad de la clase media. El arte moder-
no debia cambiarse abriéndose a otras realidades (suefios, simbolos, juegos
intelectuales a la Picasso, pasiones del autor, alternativas politicas y sociales
como el socialismo, comunismo, fascismo, etc.). Una via para este cambio
fue abrirse a otros continentes. Mientras que Van Gogh miraba hacia Japon,
Gaugin buscé su refugio en Oceania, Picasso se inspiraba en el arte “primiti-
vo” de Africa, y otros artistas del sighx como Breton, Eisenstein, D. H.
Lawrence, Antonin Artaud y muchos mas se sintieron atraidos por el Nuevo
Mundo y sus habitantes. Pero mientras que a Artaud y Lawrence los atraian
los indios actuales, otros, como Bretén y Eisenstein admiraban mas bien su
pasado prehispénico.

Artaud declaraba que el concepto nuevo del arte y de la vida tiene que
nacer de una rebeldia ante la sofocante cultura occidental basada en la coer-
cion y decadencia simbolizada en la figura paterna (Artaud, 1984:110). Tan-
to la cultura superficial europea burguesa con sus crueldades, racionalismo y
mecanicismo, como sus miserables productos incluyendo las ideologias re-
volucionarias con la idea del progreso, el culto de la ciencia moderna y el
materialismo dialéctico son una “invencién de conciencia europea”. Estas
ideologias corresponden al “estado lamentable de esta pulverizacion cultural
que representa Europa actualmeniigti(:138). El modelo redentor para la
cultura europea, su Unica solucidn y alivio esta constituido por el regreso a
las raices de la cultura profunda que “ayuda a sondear la ibath"1(0).
Encontré la cultura profunda entre los indios de México: “Toda verdadera
cultura se apoya en larazay en la sangre. La sangre india de México conser-
va un antiguo secreto de raza. El México actual copia a Europa y en eso creo
gue es la civilizacion europea la que debe pedirle su secreto a México. La
cultura racionalista de Europa ha fracasado y he venido a tierra de México
para buscar las bases de una cultura magica que aln puede manar de las
fuerzas del suelo indiotkid.:112). Durante su siguiente viaje al pais de los
tarahumaras, Artaud encontré lo que sienppeelicaba: la convivencia con
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las fuerzas cosmicas encarnadas en los misterios del peyote, el rito de los reyes
de la Atlantida, las danzas paganas, leyenda de los reyes magos, tesguino,
hechiceria. El encuentro con los indios mexicanos mantuvo a Artaud espiri-
tualmente vivo después de su regreso a Europa hasta su muerte en el manico-
mio en 1948.

De una manera similar, el afan del escritor inglés D. H. Lawrence por
viajar a los paises exéticos nacié del aburrimiento que le provocaba la civi-
lizacién europea: “Siento ganas de golpearme la cabeza contra las paredes, o
de huir a algun lugar desconocido de Sudamérica donde no haya el menor
esfuerzo por la civilizacién” (Lawrence, 1984:t. 1:196). En México, que tie-
ne para él “un cierto misterio de belleza [...] como si los dioses estuvieran
aqui” (Lawrenceibid.:t. 11:150), pudo realizar su credo artistico y humano:

“La vida es mucho mas interesante en sus profundidades que en sus apa-
riencias”{bid.:158). Los indios de México, como antes los hopis y havaho y
después los nativos australianos, representaban “las profundidades”. En su
percepcion de los indios destacan tanto la admiracion como el desdén y la
ironia. Estando en Nuevo México escribe: “Hay algo salvaje, intransferible,
en el espiritu de este lugar; los indios, que tocan sus tambores y gritan por
nuestros campos de fuego al anochecer. Pero también ellos serdn extermina-
dos, me temo. La escuelay la educacion terminara con ellos, me temo. Quiza
no antes de que el mundo se derrumigati (155). Lawrence escribe en
México “The Plumed serpent”, donde expresa un tipo de misticismo de san-
gre que ensefian a una extranjera, Jane, los chamanes aztecas. Como siem-
pre, los miembros de otra raza, por ser no europea y enigmatica sirven como
instrumentos para expresar su propias creencias: “Después de todo, Taormina
Ceylan, Africa, América, para nosotros no son mas que la negacioén de lo que
representamos y somosbifl.:136).

Otros artistas de vanguardia, antes de sofocarse en la ideologizacién del
arte, crearon obras no tan lejanas del espiritu surrealista. El director ruso
Sergei Eisenstein, uno de los principales cineastas dekgighino a Méxi-
co después de haber ganado fama como experimentador de las técnicas de
montaje de atracciones, montajestieksy montaje intelectual. Fue el autor
de peliculas comHuelga y PotemkinSu asombro y pasion por los paisajes
mexicanos, su historia, sincretismo, e incluso el clima, lo llevaron a perma-
necer en México por varios meses. Eisenstein planeaba montar su pelicula
iQue viva Méxicotomo una muestra de cinematografia alternativa: “Méxi-
co, tierno y lirico, pero también brutal [...] Las agudas agujas que penetra-
ban los cuerpos de aquellos que atados a cruces hechas de los brazos de los
cactus, los harian subir, por horas, hasta la altura de las pirdmides, para glo-
rificar a las virgenes catolicas, la de Guadalupe, la de Los Remedios, la de
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Santa Maria Tonantzintl; virgenes catélicas de los tiempos de Cortés, ocu-
pando triunfalmente los lugares y prominencias del culto de los antiguos
dioses y diosas paganos” (Eisenstein, 1993:256). André Bretén, como
Eisenstein, se sinti6 atraido por el aura del pasado prehispénico de México:
“Semidespierto de su mitologico pasado, México aln evoluciona bajo la
proteccién de Xochipilli, dios de las flores y de la poesia lirica, y de Coatlicue,
diosa de la tierra y de la muerte violenta, cuyas efigies, llenas de mas intensi-
dad y patetismo que todas las otras, semejan intercambiar sobre las cabezas de
los campesinos indios [...] Este poder de conciliar la vida con la muerte es sin
duda la mayor atraccién de México [...]" (Bretdn, 1993:113). Pero tras los
elogios de los paisajes misteriosos de las tierras mexicanas, expresa sus pro-
fundas esperanzas politicas que se formaron como una mezcla de las ideas
trotsquistas y surrealistas. “El amor a la independencia, probablemente, tie-
ne para mi [...], su origen alli” (Breton, 1993:113-114).

Los nacionales

Dos han sido las posturas que los gobiernos mexicanos han tomado frente a
los indigenas de su pais. O bien los indios han de ser integrados a la cultura
nacional, o deben gozar de una autonomia, formando parte de una sociedad
pluriétnica. El primer modelo fue divulgado en los siglosy xx. Vale la

pena recordar, siguiendo a Bonfil Batalla, que Juérez, un presidente indigena
no utopista, al mismo tiempo expresa una opinién totalmente racista hacia su
propia raza. Segun Juarez, hay que “sacar a la familia indigena de la postra-
ciébn moral, la supersticion; de la abyeccién mental, la ignorancia; de la abyec-
cion fisiolégica, el alcoholismo, a un estado mejor, aunque fuese lentamente
mejor” (Bonfil, 1987:153). Manuel Gamio, el padre del indigenismo, vio a

las culturas indigenas como aberraciones de las culturas prehispanicas, que
si no eran integradas a la nacién quedarian al margen de la vida social y
econdmica. Esta politica fue el fundamento de la accion desarrollada por el
Instituto Nacional Indigenistanj), creado el 4 de diciembre de 1948. A
partir de los cincuenta, el indigenismo tomé una ruta mas consistente bajo la
influencia intelectual y burocrética de Aguirre Beltran, Villa Rojas, Alfonso
Caso y otros. El pensador mas influyente fue Aguirre Beltran. Segun él, los
indigenas se encontraban viviendo en las regiones del refugio, las zonas méas
subdesarrolladas del pais, donde la cultura “arcaica” o “preindustrial” ha
encontrado su refugio contra los embates de la civilizacion moderna (Aguirre
Beltran, 1987:XV). Los indigenas, con sus costumbres e idiomas distintos
“representan barreras a la integracién que sélo pueden ser vencidas cuando
se emplean los métodos y las técnicas que ha ido paso a paso disefiando la
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antropologia aplicada’i{id.:XV). Vale la pena observar que las ideas de
Beltran fueron, directa o indirectamente retomadas del marxismo. La etnicidad
no tenia cabida dentro del sistema marxista, puesto que la lucha de clases
entendida a la manera evolucionista, y no los conflictos de las etnias, deter-
minaba la vida econdmica de las sociedades humanas.

La imposibilidad de incorporar a los indios a la vida nacional termino
por cuestionar el modelo integracionista. Se planted la necesidad del respeto
a la diferencia cultural, los usos y costumbres indigenas, un nuevo México
pluriétnico. Como afirma Aida Hernandez, “el surgimiento de las organiza-
ciones indigenas cred nuevos espacios de debate en los que se cuestiond el
modelo asimilacionista” (Hernandez, 1994:155). En 1975 se celebro el Pri-
mer Congreso Nacional de Pueblos Indigenas en Patzcuaro. En la llamada
“Carta de Péatzcuaro” se exigen abiertamente la autodeterminacion de los
pueblos indios y una verdadera integracion al desarrollo nacional que respe-
tara las especificidades culturales de los pueblos indios. El principal pensa-
dor, responsable del nuevo giro en las politicas indigenistas fue Guillermo
Bonfil Batalla. Los indigenas, con sus diferentes estilos de vida, “forman el
México profundo, sistematicamente ignorado y nhegado por el México ima-
ginario que tiene el poder y se asume como el portador del Unico proyecto
nacional valido [...] La conclusion, a mi ver, no puede ser otra que la de
proponernos construir una nacion plural [...]" (Bonfil, 1987:244).

Los complejos mexicanistas

Los artistas de la primera mitad del sigbono eran los Ultimos extranjeros
atraidos por el México exético e “indio”. Actualmente, en lugares como San
Cristébal de Las Casas pueden encontrarse cientos de extranjeros que, o bien
decidieron radicar en México por afios, 0 son turistas que empiezan alli el
viaje por la ruta maya. Los factores externos que se han mencionado para
explicar dicho fenomeno (Van der Berge, 1994) no bastan para dar cuenta de
la permanente presencia europea y estadounidense en este lugar. En este ar-
ticulo se trata de mostrar las ideas inherentes a la dominante civilizacion
occidental que desde el siglol ha impulsado el interés por conquistar,
conocer, cambiar o construir utopias en el Nuevo Mundo. Estas ideas o com-
plejos son por lo menos cuatf):el complejo de Présperd) el complejo

del Adan;3) el complejo del utopista&;) el complejo del cosmopolita.
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El complejo de Préspero

Este complejo empieza con la suposicion de la inferioridad de todos los que
no pertenecen al grupo que sirve como fuente de identificacion. Dicha acti-
tud es conocida como xenofobia étnica. En este sentido, xenofébica ha sido
la mayoria de las etnias de todo el mundo. Aquellos que no pertenecen a
nuestro grupo no son seres ciento por ciento humanos, poseen menos cultu-
ra (son barbaros), no hablan un idioma verdaderamente humano; a diferen-
cia de nosotros, los humanos de verdad, culturalmente superiores, los que
hablamos el idioma legitimo. Los nombres propios de los grupos étnicos en
sus propias lenguas a menudo significan “hombres” o “seres humanos”. Los
béarbaros balbucean o son mudos. “La primera reaccién, espontanea, frente
al extranjero es imaginarlo inferior, puesto que es diferente de nosotros”
(Todorov, 1996:84). Shakespeare mostré en su theaTempestn qué

forma iba esta reaccién a convertirse en la ideologia dominante de la con-
quista. Caliban es inferior a Préspero y a otros recién llegados a la isla. Les

parece un “monstruo abominable”, “lleno de tanta desgracia en sus costum-
bres como en su aspecto”, “basura con el rostro humano”, “monstruo mas
ignorante”, un “esclavo mentiroso, que puede ser movido por rayas y no
bondad”. La inferioridad de Caliban es la razén por la cual debe entregarse
como esclavo a los hombres civilizados (Shakespeare, 1996:1135-1159). El
argumento no era nuevo. Elaborado en la “politica” de Aristoteles, fue adap-
tado al mundo cristiano por Tomas de Aquino y reanimado en los tiempos de
conquista por humanistas tales como Oviedo o Sepulveda. “Los méas grandes
fildsofos declaran que estas guerras pueden emprenderse por parte de una
nacién muy civilizada contra gente nada civilizada que son més barbaros de
lo que uno se imagina” (Sepulveda, 1987, I:4-5). El argumento de inferiori-
dad no so6lo aparece en los tiempos de conquista. Puede servir igualmente a
los fines civilizatorios, convirtiéndose en motivo para cambiar, educar, mo-
dernizar o llevar consuelo. Préspero no sélo “usaba” a Caliban para que éste
le trajera lefia y desempefiara otros servicios en la isla, sino que también le
ensefiaba “la lengua humana”. Debido a la desaparicion de las fronteras y al
cambio en los patrones de conquista, el inferior no es ya objeto de la domina-
cion militar o politica, sino de la alfabetizaci@aritas o de la educacion

hacia un modelo consumista.

El complejo de Adan

La religion cristiana fue la fuente de otro paradigma vinculado con la tradi-
cion occidental, contenido en la Biblia y en los textos de los doctores angé-
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licos, popularizado en el poema de Milton “The Lost Paradise”. El redentor
fue capaz de borrar el pecado y morir por toda la humanidad. “Su muerte
—exclama Milton— salvard al hombre, siempre que no descuide una vida
ofrecida de tal modo y aprecie todo su mérito con una fe no desprovista de
obras” (Milton, 1997:220). Los requisitos para la salvacion son universales,
abarcan a todas las naciones de la tierra. El derecho a la salvacion lo adquie-
ren no sélo los descendientes de Abraham sino toda la ¢fené¢:docete
omnes gentegl mensaje de Cristo se ha hecho la piedra civilizadora de todo
el mundo cristiano. “Aquellos discipulos —continda Milton— instruirén a to-
das las naciones; porque a partir de este dia se predicara la salvacion, no tan
s0lo a los hijos salidos del tronco de Abraham, sino también a los hijos de la fe
de Abraham, por todo el mundo; de este modo, todas las naciones seran bendi-
tas en la raza de Abrahaniifl.:121).

Gracias al Redentor y al afan misionero de sus discipulos, el hombre
manchado por el pecado mortal podra volver al paraiso perdido:

En seguida, el Salvador subira victorioso al cielo de los cielos, triunfante de sus
enemigos y de los tuyos; atravesara los aires, sorprendera en ellos a la serpiente,
principe del aire, la arrastrara encadenada a través de todo su reino y la dejara en
él confundida. Entonces entrara en la gloria, volvera a ocupar su puesto a la
diestra de Dios, altamente exaltado sobre cuanto hay mas elevado en el cielo.
Cuando esté proxima la disolucion de este mundo, vendra desde alli, rodeado
de su gloria y de su poder, a juzgar a los vivos y a los muertos, a juzgar a los
infieles muertos, pero a recompensar a los fieles y a recibirlos en su beatitud,
sea en el cielo o0 en la Tierra; porque entonces la Tierra sera toda un paraiso, una
mansion mucho mas dichosa que la del Edén, y en la cual transcurriran dias
infinitamente mas felicesden).

El complejo de Adan o del paraiso perdido marca la historia del cristia-
nismo y empezo a aplicarse en el momento en que se reconocio a los indios
como seres humanos. Como hijos de dios no sélo pueden ser salvados, sino
gue ademas su cristianizacion es la condicion indispensable para salvar a los
demés. Como acabamos de mencionar, varios mendantes, como Las Casas,
Mendieta y Motolinia, entre otros, sostenian que la verdadera Iglesia se po-
dia construir en México sacando provecho de la inocencia de los indios. La
inocencia no era concebida como la falta del pecado, sino que mas bien
como la manera de vivir y percibir el mundo. El autosacrificio, celibato,
disciplina y rigidez moral que practicaban los sacerdotes indigenas fueron
admirados por los mendantes europeos que vieron en ellos los signos de la
inocencia perdida en Europa. El Nuevo Mundo y México, en particular, iban
a convertirse en la capital de utigitas deirecuperada.
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El complejo del utopismo

La civilizacién occidental tiene un caracter fuertemente utopista a partir del
siglo xv. La emancipacion del hombre de la religion y tradicion fue una
condicién para crear diferentes proyectos de la sociedad inexistente, pero
digna de realizarse. Martin Buber define la utopia como la “imagen del de-
seo0” que, sin embargo, no tiene nada que ver con el “instinto o la autosa-
tisfaccion”. La utopia

va unida a algo sobrepersonal que se comunica con el alma, pero que no esta
condicionado por ella. En que ella impera el afan por lo justo, que se experi-
menta en una vision religiosa o filoséfica, a modo de revelacion o idea, y que
por su esencia no puede realizarse en el individuo, sino sélo en la comunidad
humana [...] El sufrimiento que nos causa un orden absurdo prepara al alma
para la visién, y lo que en ésta ve robustece y ahonda la comprensién que tiene
de lo equivocado. El afan de que se realice lo contemplado configura la imagen
(Buber, 1992:17-18).

Como vimos, la ideologia cristiana del sigha con sus ideales del
milenarismo franciscano, suefios de la Iglesia pobre, la republica cristiana y
la redencion global, era un esfuerzo por crear una utopia. Vale la pena distin-
guir, sin embargo, entre esta utopia escatoldgica y la utopia politicosocial.
Cortés o Maximiliano, para no mencionar a los utopistas contemporaneos,
herederos de Marx, Mao Tse-tung o Trotsky, creyeron en una vision del
orden justo, factible de ser realizadoc et nunen sus tiempos. Como afir-
maBuber “En la revelacidn, la visién de lo justo se consuma en la imagen de
un tiempo perfecto: como escatologia mesiénica; en la idea, la vision de lo
justo se consuma en laimagen de un espacio perfecto: como ut@id g).

El filésofo judio observé agudamente que la realizacion de la utopia
siempre se traduce en actividades sociales y politicas que tienen como fin la
creacién de un espacio perfecto, un espacio eshozado en la imagen de lo
justo. El espacio viejo ya experimentado y del que se ha abusado no puede
ser el escenario para la creacion de la obra utdpica. Para este fin sirve mejor
un espacio nuevo, recién descubierto, salvaje e inocente: un mundo nuevo en
oposicién al mundo viejo. Esto explica por qué la mayoria de las utopias, a
partir del descubrimiento de América, iban a funcionar en el nuevo continen-
te. Laimagen de los indios americanos servia como doble ejemplo: como los
primitivos de Daniel Defoe que podian ser convertidos en hombres justos y
no corrompidos, y como los juzgadores primitivos de los desastres de la
civilizacion occidentad la Voltaire.
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El complejo del cosmopolita

Las ideas cosmopolitas siempre han persistido en oposicién a las tenden-
cias oficiales de los imperios y estados nacionales de Europa. El cosmopo-
litismo por definicion se opone al nacionalismo y constituye la ideologia
de identificacion con la gente, partiendo de diferentes criterios de perte-
nencia a la misma nacién (raza, ser sujeto a la opresion, explotacién o el
mero hecho de ser un individuo humano). Se pueden encontrar los elemen-
tos del cosmopolitismo en ideologias tan diferentes como el cristianismo
originario, el solidarismo roméntico del sigkviil y el liberalismo y el
comunismo de los siglosx y xx.

Los primeros cristianos eran apoliticos y pacifistas y se oponian a reco-
nocer la autoridad del emperador en lo relativo a la cuestion de la concien-
cia. La Iglesia tiene un caracter universal, supranacional. Ella representa los
principios de justicia y verdad, eternos e inmutables, que estan también ins-
critos en el corazén del hombre. San Agustin creia que el mundo es la escena
de la lucha entre dos amores: el amor propio y el amor a dios, a su vez
encarnados en dos ciudades simbdlicas: Jerusalén y Babilonia. Jerusalén se
fundamenta en los principios de justicia y es representado por la Iglesia. La
ciudad de Babilonia simboliza no sélo un Estado pagano, sino el Estado civil
en general. Esta distincion permite a San Agustin juzgar a un Estado que no
cumple con los principios de justicia o el derecho dividido y natural: “A qué
se reducen los reinos sin justicia, si no a una banda de bandidos, ¢y una
banda de bandidos no forma acaso un reino?” (San Agustin, 1945:4/4). El
Estado debe tomar los principios de la Iglesia y no al revés. El hombre es
principalmente un miembro de Jerusalén y sélo después un ciudadano de
Babilonia. Esta teoria con sus siguientes versiones y modificaciones consti-
tuye un fundamento de la doctrina de las guerras justas contra los soberanos
que no respetan ni la justicia ni la vida de los inocentes.

Aunque la época dgéturm und Drang del naciente romanticismo en
Europa en el siglavil impulsé el surgimiento de los estados nacionales,
al mismo tiempo puso en marcha la ideologia del solidarismo romantico
entre naciones e individuos. Los fildsofos romanticos alemanes establecie-
ron los fundamentos ontolégicos para este solidarismo: Schelling, Fichte,
Hegel y otros. Las naciones eran percibidas como unidades espirituales
dotadas de voluntades y caracteres, wotlssgeistenunidos en una espe-
cie de vida eterna, el poema divino (Copleston, 1985:t. VII:14). Este poe-
ma tiene un cardcter teleoldgico.tElosde la historia consiste en un re-
greso de la humanidad caida y alienada hacia el Dios-esencia humana
(Schelling), a un orden moral en el mundo (Fichte) o la culminacién del
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espiritu en una libertad universal (Hegel). Ahora bien, las naciones esta-
ban compuestas por individuos y por estados, cuyos planes particulares
debian desarrollarse plenamente para realizar un plan universal de la histo-
ria de la libertad universal. “No encontré la felicidad en la casa, porque
ésta no existia en su patria” decia Mickiewicz, un poeta romantico polaco.
Y los otros romanticos como Byron, cuyos paises nunca fueron amenaza-
dos, podrian travestir estas palabras: “No encontré la felicidad en su pais,
porque ésta no existia en otros paises”. La lucha por la libertad tomé un
rumbo universal. “Por la libertad nuestra y vuestra” morian los voluntarios
en todo el mundo. Byron, el poeta inglés, murié luchando por la libertad
de Grecia; Jozef Bem, el oficial hingaro, murié luchando por la libertad de
Polonia; Pulaski, un oficial polaco, al presenciar la pérdida de la soberania
de Polonia, emigré a los Estados Unidos para morir por la libertad de los
estadounidenses.

Mientras que para los romanticos la idea del solidarismo era compatible
con las doctrinas delksgeisgracias a una metafisica idealista sofisticada,
la otra doctrina que empezé a ganar terreno desde elxsigloen Fran-
cia e Inglaterra, el liberalismo, perdié definitivamente su filo nacionalista
convirtiéendose en un tipo de nominalismo politico-social. Para Bentham y
Mill, los dos principales pensadores liberales del sigio cada quien debe
contar como uno y nadie mas que uno. La doctrina de los derechos humanos,
obligatoriamente reconocida en las constituciones y declaraciones politicas,
proviene en parte de la doctrina catdlica del derecho natural de Tomés de
Aquino y su doctrina de las guerras justas, y en parte del individualis-
mo liberal de Locke. Varios autores se han referido a la posible incon-
gruencia entre el individualismo y la filosofia de los derechos humanos
con el sentimiento de nacionalidad, otros han argumentado que dicha incon-
gruencia es aparente (Dworkin, 1993:372-395), pero no cabe duda de que
por lo menos la idea de la desobediencia civil puede ser justificada con ba-
se en las ideas del liberalismo como libertad, los derechos individuales, la
igualdad de oportunidades, la economia del mercado libre, etc. (Nozick,
1990:308-312; Dworkin, 1993:304-326; Rawls, 1997:347-358). El indivi-
duo tiene el derecho de desobedecer la ley si ésta le parece injusta o dudosa.
Bajo este principio, David Henry Thoreau se negé a pagar la contribucién al
Estado de su pais en protesta por la guerra imperialista contra México. Robert
Nozick asegura que el mejor Estado es el que “nos trata como individuos
inviolables que no pueden ser usados de cierta manera”, y el que “mejor
realiza las aspiraciones utopicas de incontables sofiadores y visionarios”
(Nozick, 1990:319). Varios de estos sofiadores llegan a México para realizar
sus utopias: dentro del liberalismo no existen razones para impedirlo.
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Paraddjicamente, una ideologia completamente opuesta al liberalismo,
es decir el comunismo, promulgé el ideal de un tipo de cosmopolitismo de
manera mas radical que nunca. El cosmopolitismo, en el caso de los ideélogos
de izquierda, se presenta como internacionalismo, o solidarismo entre las
clases oprimidas del mundo entero.

Se acusa también a los comunistas de querer abolir la patria, la nacionalidad
—escribia Marx en eManifiesto del Partido Comunista. Los obreros no

tienen patria. No se les puede arrebatar lo que no poseen [...] En la misma
medida en que sea abolida la explotacion de un individuo por otro, sera aboli-
da la explotacién de una nacién por otra. Al mismo tiempo que el antagonis-
mo de las clases en el interior de las naciones, desaparecera la hostilidad de
las naciones entre si (Marx, 1985:926).

Marx termina a su manifiesto con las palabras: “Proletarios de todos
paises, unios!” (Marx y Engels, 1985:v. 1:140).

Resumen

En este articulo se dieron ejemplos de las percepciones de los otros, tanto de
los indios de Mesoamérica como de los no indios. Unos y otros construyeron
a los otros culturalmente a partir de algunos compéeo®ori inherentes a

sus culturas en diferentes épocas. Los indigenas en la época de la conquista
vieron en los espafioles a los mensajeros de los dioses o a los dioses mismos,
durante la Colonia como gente poderosa y malévola. La actitud que muchos
indios de Los Altos toman hoy dia frente a los “otros”, bien kaglane
bienjalimanetik va desde el asombro y la admiracién hasta el miedo. Se
asocia a los extrafios con los violadores, dominadores, amos dotados de po-
der, explotadores. Las imagenes de los indios que han creado los no indios es
todavia méas variada. Los conquistadores los vieron como enemigos 0 como
aliados en tiempos de guerra y después como un recurso humano utilizable
en la construccion de la empresa colonizadora. Para los mendantes, los in-
dios eran los hijos de dios, destinados a conativitas deien el Nuevo
Mundo. Para los viajeros exploradores constituian los sujetos de un estudio
que corroboraria la hipétesis determinista en el Nuevo Mundo. Los viajeros
de negocios vieron en ellos a la mercancia humana (til para futuras empresas
capitalistas, 0 a unos salvajes incapaces de trabajar y por lo tanto destinados
al exterminio. Los viajeros politicos sofiaban con incorporarlos como agen-
tes fieles e incorruptos a los futuros imperios, mientras que los viajeros artis-
tas los miraban como depositarios de profundos instintos capaces de refor-
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mar el arte decadente europeo. Finalmente, los nacionales pueden tratarlos
como ciudadanos de la sociedad moderna mexicana o como miembros de las co-
munidades auténomas regidas por sus usos y costumbres.

¢Por qué los “complejos” de los indios frente a los no indios y los de los
no indios frente a los indios se manifestaron como complementarios o han
formado lo que Serge Gruzinski llamo el encuentro del “encantamiento con-
tra desencantamiento”? (Gruzinski, 1994:59). O en otras palabras, ¢por qué
los indios presentan un complejo de Caliban y los no indios un complejo de
Préspero?

Al menos dos rasgos distinguen la civilizacion mesoamericana de la
occidental: las religiones indigenas, a pesar de que llegaron a ocurrir episo-
dios de imposicién de cultos sobre otros pueblos (por ejemplo, la invasion
tolteca en Yucatan y la imposicién del culto de Kukulcan), nunca fueron
universales. El postulado de la misién y la salvacion de todas las naciones de
la tierra, el famoso mensaje del Cristo expresado @nldgamtacomo el lla-
mado:lte etdocete omnes gentdae una idea importada por un grupo de
judios rebeldes y unas cuantas naciones, originarias de Europa. Hemos trata-
do de describir y captar esta diferencia apuntando hacia los complejos cultu-
rales, los del Prospero, el de Adéan, el del utopismo y el del cosmopolitismo.
Todos ellos contienen un elemento universal y misionero.

El segundo rasgo tiene que ver con la cosmovision indigena y su con-
cepto ciclico del tiempo, opuesto al concepto del tiempo lineal griego, latino
y cristiano. Como convincentemente mostrara Todorov, el tiempo imaginado
por los mesoamericanos influyé considerablemente en su actitud fatalista
frente a las profecias y por consiguiente en la que adoptaron ante los espafio-
les. Este concepto contribuyé enormemente a la formacién del complejo de
Caliban que describimos brevemente en la primera parte de este articulo. Al
mismo tiempo, la cosmovisién basada en los conceptos del tiempo lineal, del
desarrollo, de la mision universal, etc., que ha estado presente en muchas
tendencias culturales del occidente, ha favorecido la espontaneidad, el
paternalismo, el sentido comun y el heroismo. Vale la pena recordar también
la conclusion Bajtiniana: la identidad del “yo” no esta dada, sino que va
construyéndose a través, para y con el “otro”. Segun esta perspectiva, las
actitudes de los indios y las de los no indios no fueron complementarias
desde el principio; se llegaron a complementar como consecuencia del com-
plejo proceso de interaccidn entre las culturas, sociedades e individuos.

Para los extranjeros liberales, cristianos, roménticos o internacionalistas,
los indios de México y otros paises son un objeto de interés por excelencia.
La razon para interferir con las decisiones de los estados se las otorgan las
ideologias del cristianismo, la hermandad roméntica, la desobediencia civil
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y el internacionalismo. Este interés por los “otros” no se origina tanto en un
interés por conocer, sino mas bien como consecuencia del aburrimiento de
su propiomilieu cultural de nostalgias y deseos de crear viejas utopias en el
Nuevo Mundo. Aunque seria dificil imaginar el conocimiento del “otro” sin
que éste se base en construcciones sociales y complejos culturales, cuando
éstas aparecen como dogmas no sujetos a la verificacion y discusién, pueden
resultar peligrosas. Como advierte Cerutti “la distorsion en la percepcion de
los otros es el fundamento del genocidio” (Cerutti, 1992:205). Es la respon-
sabilidad de los investigadores sociales evaluar y poner dichas construccio-
nes en la tela del juicio critico.
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